我，是一棵树。
我不知道我的爸爸妈妈是谁，从我出生那一刻起，就被带到了花卉市场，在这个市场的植物的想法和我一样：被人买走，让自己回归大自然。
那一天，一对白发苍苍的老夫妻来买树，准备栽到他们家空旷的后院里。他们买走了我，我们一路都很开心，他们把我栽到了一片湿润的土地上。
时间过得很快，我现在在他们家已经呆了三年多了，日子一天天过去，我在长大，而他俩则在老去，我稀疏的叶子渐渐繁茂起来，瘦小的枝干渐渐茁壮起来。或许是因为他俩天天给我浇水，有小鸟给我唱歌听，种小花陪我聊天让我不再寂寞的原因吧。
正是夏天，他们老两口舍不得买空调，于是就在我的臂膀下避暑。听着他俩聊天，看着他俩下棋，陪着他俩休息。我觉得很幸福。
夏天过去，秋天来临，两人又搬回了小屋里。
又是平常的一天，我从梦中醒来，带着朦胧的睡意，似乎听见老奶奶在哭，仔细一听，没错。透过玻璃，我看到老奶奶在死去的老爷爷旁边哭着......
过了几天，老爷爷的葬礼如期举行，来参加葬礼的人很少，三三两两地进屋。老奶奶一直唏嘘着，直到老爷爷被抬出去，老奶奶才失声痛哭的，我的心里也很难受，树叶沙沙地摇曳着。
不久，标有搬家公司的小货车来了，老奶奶提着大包小包，走到我的面前，抽噎道："我…我马上要回老家了，可…可能这个城市并不适合我，这段时间发生了许多，我也想了许多，我舍不得这里的一切，但是，我注定不属于这里。"
我听了老奶奶的话，莫名地感到心酸，竟有一种要拔地而起的感觉。
老奶奶别过头摸了一把眼泪，步子艰难地踏进了车里。
一时间，我的叶子都‘哗哗’地落在了地上，微风把寄托着我的思念的那一片叶子，吹进了老奶奶即将要关上门的车里。
再见。我默默地想着。
后来，一对新人住进了这儿，我看着他们，仿佛老爷爷和老奶奶还住在这里……