这，是一个发生在穷人家里的故事。儿子的日记本里夹着一枝枯萎的康乃馨，那是五年前儿子在为他母亲在母亲节准备的礼物。那年儿子刚从乡村到县里读书，在同学们大谈母亲节的时候，他一片茫然。从他们的谈论中儿子得知，母亲节最好的礼物就是一枝康乃馨。那时候，儿子已觉得自己很懂事了，知道父亲身体不好，家里的重担全都压在了母亲单薄的肩上，供自己和姐姐上学很困难。生平第一次儿子自己做出决定，他要想城里的孩子那样，在母亲节的时候，送一支康乃馨给母亲。他不禁为这个决定而感到自豪。
母亲节那天，阳光特别灿烂，中巴车在崎岖的山路上颠簸不停，他只得小心翼翼地把花捧在胸前，生怕把他弄坏。康乃馨散发出淡淡的清香，他多想此刻就让这缕清香飘的母亲的身旁，让它表达自己儿子的一点心意。但他的母亲是一个很节俭的人，他应该怎样对母亲说呢？下了车，走了好长一段山路，那熟悉的村庄才映入眼帘。为了避免不知情的人笑他一个大男孩还买花，就把康乃馨藏在了书包里。刚到村口，恰好便碰到了母亲，她刚从地里回来。背上背着沉重的柴火，手里还拿着两把锄头，不用说，一把一定是他父亲的。
中午天气热，他们现在才回来吃饭，相比地里的活一定很多。看着母亲疲惫的身影，想到节日中的她还是一样忙碌，儿子不禁鼻子一酸，连忙跑过去接过锄头。母亲乍一见到儿子，愣了，问道：“二娃！咋回来了呢？没钱花了？”他忙摇头说：“不是，我是回来看您的。”母亲这才舒展眉头正色道：“看啥呐？车费挺贵的，快去后边接你爸，让他歇会。”说着，又把两把锄头从他手里拿去了。看着母亲满是汗迹的脸庞，一身粗布衣服，沾满泥巴的鞋。想到城里的孩子正在公园里陪母亲散步，儿子的心里充满的愧疚。今天是母亲节，在他认为，就算把花店里所有的康乃馨全部买来，母亲也是受之无愧的。
那段时间正是农忙，到了晚上母亲才闲下。在院子乘凉时，儿子刚准备把康乃馨送给母亲，可她却看了看儿子的头说：“二娃，头发也长了，妈给你剪剪吧，这样又可以省下五块钱自己用了。”儿子无奈的笑了笑。母亲的理发技术很业余，虽比不上城里的师傅，但这么多年来儿子的头发一直是母亲操纵的，这次也一样。他坐了下来，母亲一边剪着，一边唠叨着：“在学校要好好学习，钱要花在刀刃上；今天你就不该回来。。。。。。”“妈，我没乱花钱。”儿子终于忍不住了，泪水落在了地上，“今天是母亲节，我是回来看你的，难道这也错了吗？”母亲的剪刀在儿子的头上停了下来。
半晌，儿子不敢抬头。母亲叹了口气，说：“二娃，只要你惦记着妈就行了，咱家不兴着个，什么‘母亲节’，只要你有出息，天天都是妈的节日。”。。。。。。那天，儿子最终没有把从城里带回来的康乃馨送给母亲，因为从那轻轻的叹息中，他体会到自己并未懂事，也没能读懂母亲的心。爱有很多种，但亲情却尽在不言中。或许对别人而言，母亲节送一枝康乃馨意味着温馨，但对于他来说却意味着不成熟。