我骑着车，在回家的公路上。公路两旁的树，落了一地泛黄的叶子。
一叶知秋。
翻着一本成语词典，无意间，看到这四个字。没有想到，我一下子就喜欢上了。一叶知秋，有点偏于“睹物思情“的意思。
秋天来得很快。我没在意，它就悄然跟在我的背后，一路向公路两旁蔓延。
偶尔，一片叶子飘落在我的车篮里，不想把它拿走（有时候我想，如果把落叶装满篮子，然后骑着车行驶，那该有多好。只要你不认为我是个疯子），我看它还绿着呢。但过了明天就开始发黄了。
落叶这种情景，让我联想到青春。青春就像是挂在树上的叶子。春天刚刚雏成，接受水分，拥抱阳光；夏天刚刚成熟，郁郁葱葱。但是到了秋天，被风婆婆一打呵欠，就轻轻地飘落下来。然后就是发黄。
秋天使我感到恐惧和感伤。我恐惧的是明天我会不会就这样离开学校离开我的同伴；所感伤的是离开的这一天已经不远了。
世间的事情一开始就注定要有一个相映的结果。
看了几本郭敬明的书，这个奇异的孩子写出来的文字很有情绪，我多少受到他的影响，使我心中铭刻住“忧伤“二字。
这个从古到今认为是寂寞凄凉的季节----秋天，不至于能让我落泪，倒使我心灵深处有了静默之感。
有时候在街边站着，周围是熙熙攘攘的情景。我发现人们的脚步走得是越来越快了，很渴望他们能慢下来，能够注视一下周围。但这已是不可能了。
随着年龄的增长，我知道是谁在搞鬼，是它，一切都是时间那家伙搞的。
站在树下，我有一个预感，就是人们的心会变得越来越脆弱。就像秋天的落叶一样弱不禁风。
但愿我的预感是一种错误。
现在，我不再胡思乱想了。只想静静地坐在秋天的树下，等待落叶的触碰。
丙戌年八月，写此一文，为即将离去的秋天而叶祭一场。