童年像烟花绽放般绚烂，而关于橡皮泥那段，则更是令我铭记于心。在我脑海的深处，橡皮泥不再是稚龄时简单小玩物；不再是微不足道的制作工具；不再是旧时代的奢侈品，而它早已成为我成长的启明星。
很小的时候，我对橡皮泥便充满了好奇心，这一微妙的举动，被精明的爷爷发现后，便以此大作“文章”。他把各种色彩的橡皮泥捏成千奇百怪的形状，摆得随处可见，并告诉我：红是坏的，是错的；绿是好的，是对的；蓝是……从那时起，我的心里便模糊地认识到：什么是对？什么是错？什么是好？什么是坏?
慢慢地，我到了上小学的年龄，我不经意地发现白发苍苍的爷爷身边，多了一样东西：拐杖。我开始越来越不听话了，爸爸妈妈也十分伤心。有一次下课，为了逞能，从半米多高的地方不小心摔了下来，骨头伤了，比较严重。我还小，送进医院，躺在病床上，我不停地哭，不停地闹。
爷爷闻讯，挪着碎步，拄着拐杖，颤颤巍巍的走进病房。爷爷看见了我，强忍住满眶的泪水，他没有哭。顿时，我发觉身材矮小的他，变得高大了，因为他是坚强的。爷爷拿出我最喜欢的橡皮——金刚，轻轻的递给我。
我用一只手拿着，看了一眼，想起我的手。“啪”橡皮泥被我摔在了地下，爷爷弯腰捡起它，又递给我。我一看，它的手臂裂开了一条缝，我心疼地抚摸着它。爷爷说：“星儿，你瞧，它的手受伤了，但它并没有哭。星儿，知道它为什么成为万千小朋友的偶像吗？”我摇摇头，爷爷语重心长地说：“因为它很坚强，它是一个真正的男子汉。你也要像它一样哦！”
“恩”我开心地笑了。到了学校，想起原来身上的痛，想起枯燥无味的医院生活，我更加努力地学习。这次事情，给了我很多……从此，伴我成长的就一直是爷爷和我心爱的橡皮泥。