浅秋，黄昏，散不尽的破败天光。
在家附近，有一座隐秘的老房。夕阳零碎地散落在斑驳的放墙上，斜斜地照在老旧的窗上，细微的灰尘在余晖下热舞着，那一束束余光，是这座老房唯一的光亮。
矮房已经很陈旧了，古绿色的藤蔓缠绕在锈迹斑斑的栅栏上，斑驳的矮墙也爬满了藤蔓。潮湿的泥土混合在空气中。我站在矮房的身旁，嗅着这浓郁的年代气息。橘色的夕阳也静静地躺在它的屋顶上，停歇在老树上的鸟儿，也静静地俯视着它。
一切都是那么幽静，只是偶尔传来几声鸟儿的歌唱；一切都是那么陈旧，只剩下房脚下碧绿的青苔，还闪闪发亮。通往矮房的小径，因为贪婪地吮吸雨水，而变得更加泥泞了，中央碎出好几块洼，都被雨水注满了。远望，就像一面面铜镜。几百年了，你可能已经被时代所遗忘；但你依然如此绅士地站在我面前。我多想进去慰问你啊！可我不忍打扰你的韵律，我多想去见证一下历史的轨迹，年代的磨痕；我多想看看你这么多年的生活，可我不想破坏你独有的景致。
我站在门外，双手小心翼翼地环保了你一下，土灰色的墙壁上落下几块粉尘。矮房啊，你真的老了！你已变的如此弱不禁风！可你的精神未老，你的风景依旧没有陈旧。这方圆几百里，只有你一座如此别致，寂静的矮房。而这之外，便是喧嚣的都市。整日的沸腾。虽然它繁花似锦，却怎么也不及你的沉寂幽韵。
矮房啊！如若有一天，你再也禁不起风雨的摧残，被他们打垮了，这世上可还有寂静之处？我是否要被这喧嚣所同化？
你沉默相对。
我靠在老树边，静静地望着一切。