来不及的爱
青灰色的围墙,屋顶墨色瓦片,裂缝间青苔绒绒;推式小窗上的复古花纹,和抚过脸膛的青草香气,都是我儿时那老房子的风景。那里有关于我和奶奶的记忆,即使在我的青葱岁月里开始飘渺,却不曾被我忘记。
小的时候陪在我身边的是奶奶,所以那时她在我心中占据了一个位子。那时的我,爱在她怀里撒娇,爱数她额前散落的白发。也爱把小手放在她手心,跟她一起去巷口那家老字号饼店买我最爱的鸡蛋饼,然后吃剩最后一口就给她:“奶奶,你吃。”这些,都像那时摇椅前的黄昏一样温暖心房。
顶着俏皮的短发,我总喜欢撒着脚丫子穿梭于巷与道之间。可每次我的旅途还没到终点,奶奶就拿着一根竹条,杀气腾腾地抓我回去。要不然,就当场挨了一身,哭着跟她回去。可是现在我还讶于我当时竟屡教不改,于是奶奶出新招了,把我五花大绑在门前的石柱上,任我在那里鬼哭狼嚎。
虽然这些都成了我童年是的“阴影”,但奶奶咿呀的古谣,和有花纹的掌心,在电闪雷鸣的夜晚里,还是照亮了我害怕的心。
这样的日子流逝了,我也长大了,早就搬出了那老房子。也渐渐地远离了奶奶,和她的话越来越少,我们之间也越来越冷淡。或许是不知道什么时候,“我最喜欢妈妈”这样的话住进了心底。
妈妈和奶奶的关系一直不好,偶尔会有争吵。这些时候,我都只能在一旁默不作声,祈祷她们尽快停熄烟火。其实我是站在妈妈这边的,除了妈妈跟我说的委屈外,我难以忍受奶奶很蛮不讲理的过错。
那个中午,不知道为什么妈妈和奶奶吵了起来,还越来越激烈。而我却在房间里静默不动,没有出去阻止和劝说。那时我真的慌了,不知道要怎么做才好。我拿起书逃离般地走出家门去上学,灵魂像飘浮着一样走在路上。她们吵架的画面浮现在我脑海里,一地的玻璃碎片,还有妈妈流泪的脸庞。想到这里,我鼻子一酸,泪画出了眼眶。心像被划开了一个口,暴露在空气中持续刺痛。这些事情的发生,使我和奶奶没有了感情可谈。
后来,奶奶因为心脏不好,上下楼不方便,就搬回了乡下去住。奶奶这一走,家里少了吵闹声。我过着自己的生活,很长一段时间都没有想起她。有几次爸爸叫我回去看一下奶奶,我都以快考试要复习为由而没有去。
终于寒假了,我回去了,见到了消瘦了的奶奶。不知道为什么那一刻,我忽然觉的心最柔软的那一块像被人踩了一下,呼吸也微微停滞。我陪奶奶到田里摘菜,又给整块菜地浇了水,和奶奶也没有说太多的话。天快黑的时候我要走了,奶奶把我叫到她房里偷偷塞给我一百块,叫我别告诉爸爸,然后就赶紧送我们走,没给机会我拒绝她。
那次走后,再见到奶奶时只有她长逝的容颜。
或许真的是失去后才懂得珍惜,这时我才忆起我长大后奶奶依然对我的好。天冷时,我穿的少她会骂我,即使那时我很讨厌;半夜我发烧时,她会起来把一块样子很丑的树皮切碎给我吞下去,即使那时苦的我全都吐了出来。这些,以后都不会再有了。
奶奶离开一年后,我回过那里,走近了曾经的老房子。以前属于那里的风景和那个老人的脸瞬间变成黑白电影,一帧帧地跳动在瞳孔里,化作水汽。
只是没有机会照顾你,没来得及爱你。