苦丁茶很苦。
苦丁茶又很甜。
打开盖子，一根根黛青色的茶叶密密地挤着，像这浮生中攒动的人头。
我，这个被它们视为上帝的主宰者，小心翼翼地抽出一根来。黑瘦枯干的茶叶呵，你等待了多么久？熬成了这个样子？为了这一实现你全部生命价值的机会？
然而你是幸运的，既然已被选中，那就做好准备辉煌吧！
哈！我看见了。你躺在杯底，表面似乎很平静，然而你却在微微地颤粟，身子轻轻地抖动，嘴巴不由自主地发出低小而兴奋的呓语。你太激动了。
我笑了。我向你轻轻地吹了一口气，本想抚平一下你心里澎湃的波澜，不想你反而抖得更厉害了。
开水来了。
你越过杯子的壁垒，望见喷涌着的热量的天堂。你不由大声地叫喊起来，忽地又寂然了。没有人在走向终点前还喋喋不休。
第一滴水滑落，圆滑的外形，柔和，而又不可阻挡划开空气，夹带着热量，向杯子坠去，向你坠去。
近了，越来越近了。短暂的一瞬竟被拉得如此漫长。到了，水滴飘落到你身上，激起一声轻微的脆响。那一刻世界似乎静止。既而喷薄水柱倾斜而下，一切似乎又被点燃。能量，激情，欢呼，此刻都只属于你。世界静默，观你欢腾，水流卷着你上下沉浮，恣意冲撞。最后你平静下来，竖直地悬在水中央，很快又静静地滑向水底。
在那深处，你释放出你裹挟的气泡，你开始吸收，蜷缩的身子开始舒展，褪去晦色，焕出新装，忽然绽放。
阳光看着你，云儿看着你，风儿看着你，我看着你。看着你茸茸散出的绒毛，在暗流中曳动；看着你沁出的气氛，逐渐染绿了周围；看着你闪亮嫩绿的脸，盛开出绚丽的笑靥。
好了，端起杯子，细细品味。
又苦，又甜。
咽下的是苦，浮上来的是甜。
缭绕在心头的，那是清香。
久不散去的，那是浓浓的暖意。
这，就是苦丁茶，一如生活。