积雨云的聚集,只消一道闪电,雨水便哗哗落下。阅历好比积雨云,等到条件成熟,思绪汇集成雨水,文章随之而来。
一知半解的人描述普希金:为了灵感的光顾,能构思一篇好的文章,整日关在房间里幻想和回忆,像一个亢奋的疯子。
电影里的普希金严重庸俗化:普希金坐在那里梦幻般的举目望天空,随后痉挛地抓起笔来奋笔疾书,写一阵又停下来,仰望天空,咬鹅毛笔,然后又急急忙忙地奋笔疾书。
思想者的世界远比一般人看到的外在表现形式复杂得多。
回想从初次动笔,到有更多的想法,我走过很多的弯路,寻找灵感的过程从在图书馆,到觉察身边的事情,也不是一条直线。
历史是缓慢的车轮子的印记,文学作品记录着闪电之前的积雨云,车子开动时的点火和划破天空的闪电,不应当没有结出任何果实就悄然逝去。