我是个害怕别离的孩子，而我的生活却又总是面对别离。人就是这样吧，害怕面对的却总是要去面对。不知是否是自己过于敏感，总是对身边的事物格外珍惜，因为怕不经意中又会错过、别离。我总是喜欢坐在窗边看外面的树，当树叶落下的时候，总是在想：叶的离去是因为风的追求还是树的不挽留，又或者是叶自己想追求自由。难道叶不怕别离吗？别离之后最大的伤痛便是记忆，记忆是抽不走的，但是也会随着时间慢慢消退。叶的记忆在于风还是在于树？也许是在一个无风无树的地方罢，在那里它可以享受它的记忆，可它失去的不只是那些，它没了依靠，没了生活，曾经念念不忘的却又在念念不忘的过程中被它遗忘。我记得，永远记得那次最令我心痛的别离。飘是我的好朋友，从小我们一起玩，一起学，一起疯闹，一起闯祸，一起承担。那时的我把飘当成了我生命中的一部分。我可以说在我幼小的心里，飘占据了一半。飘待我很好，像大姐姐一般。记得，是她教会了我过马路，是她告诉我要珍惜粮食，是她帮助我学习，又是她处处谦让我。当时，就天真的想：我和飘要做一辈子的好姐妹。
终于，我最不想面对的那天终究是到了。
那是一天晚上，刮着寒风，下着绵绵的细雨，我和飘像往常一样一起结伴回家。路上，飘牵着我的手喃喃低语：“以后，我不能陪你回家了，再也不能了。”我一楞，手中的雨伞滑落到地上：“怎么？飘，发生什么事情了？”“爸爸要接我到外地上学，他在那里工作，不放心我。”飘哽咽道。我摇着她的肩膀，大声喊：“不，我不叫你走。我们拉过勾，要做一辈子的好朋友的！”飘也忍不住了：“我也舍不得你！”于是我俩在雨中抱头痛哭，不知是雨水还是泪水，只记得我们脸上都流满了晶莹的液体。“伱留下来吧！”我用哀求的口吻说。“我，对不起。”飘哭着跑走了。雨中，只剩下我歇斯底里的喊着：“飘……”于是把头埋在膝盖里，抱着双腿抽泣。
转天早晨的火车，我没去送她，连声再见都没说。因为我怕，我怕经历别离的场面，我怕看到飘不舍的眼神。我怕，真的怕。
很多天以后，妈妈交给了我一个信封，说是飘寄来的。我打开，里面是一片红色的枫叶和一张信纸。我打开信纸，里面只有一句话：“叶离开了大树，不埋怨树，不怨恨风，只是没有找到自己的归属。记住，叶心系大树。”我又流下了眼泪，用笔在信旁写下了一行字：树不是不挽留，只是树想要叶拥有真正属于自己的天空。风的追求也是如此罢。
我捧着信封，望向窗外，又一片树叶飘落枝头……