难道你没有看到吗？城里人累得连心上都长了皱纹。
??格日勒齐木格黑鹤《驯鹿王国》
记忆里的星空，有着漆黑的背景，点缀着数不清的银星。夏天的晚上，爸爸常常坐在阳台的竹床上纳凉，妈妈则会躺在凉椅上轻轻摇晃，怀里抱着我，我则抱着小白??妈妈为我买的一只毛茸茸的小白兔。
每当这时，我都会抬起头，数那永远也数不完的星星，常常是数不到一会儿就忘了数，只好重数，然后再次遗忘，再次循环，最后在满世界的星星中沉沉地睡去。不知道那时小白睡了没有，它总是耷拉着耳朵，眯着眼，动也不动，一点儿都不像电视里的兔子那样灵活。
记忆就在这时候中断，然后我们搬了家，之前的记忆不知是尘埋在了缀满星星的夜空里，还是淹没在了路边的臭水沟里。
新家装潢得很气派，光滑的大理石地板，抹上厚厚的地板蜡，像镜子一样光亮刺眼，墙是雪一样的白，窗子还是那么大，只是安上了厚重的窗帘，像一层厚重的疮疤，阳台倒是小了不少，堆了不少杂物，再也放不下竹床和躺椅了，而且装上了防盗网，视野就更小了。
搬家后，生活的节奏突然快了起来，原来不知道的电脑这种东西，怎么突然就有了；原来不在意的英语，怎么突然就要上培训班；原来不明白的作业，怎么突然就堆了那么多……
反正，我再也没有看星星的时间了，满天的星星也似乎对我失去了吸引力。在监狱一样坚硬的水泥块似的楼房里，人就像开动马达的机器，绕着预定的轨道机械地运转。
至于小白，因为怕脏被送到了乡下外婆家，没多久，就随着星空的记忆一起，被埋葬在厚厚的尘土下了。听到这个消息时，我好象是哭了吧！后来，我又养过刺猬、仓鼠、田鼠、鸭子、鹦鹉，除了被放飞的鹦鹉外，其它的很快都死去了，只是不知道它们的灵魂是不是去了天堂。
后来的后来，日子像流逝的水一样，时间在每一天的重复里枯萎、老去……
终于有一天，年轮偶然歪了一下。
是严寒包裹的新年，被雪浸润的梅花呼吸着乡村的新鲜空气，开得格外艳，虽然是深夜，但我被噪音折磨得迟钝的耳朵仍能听到她们快乐而清脆的生长声，回荡在夜空里。
算是意外吧，我无意中抬头望了一下天空，那么温柔的黑色，盛开着同样明亮的银白色，像缎子一样柔软、丝绸一般顺滑，没有伤痕，没有暴戾，更没有阴影，映衬着清馨的夜晚，化成夜晚最优美的篇章。
可是，当我回到水泥块似的、所谓家的地方后，从被防盗网割得像监狱的铁栅栏的缝隙间望出去时，却怎么也看不到那些璀璨的银白色，只有割成一条条的浑浊的黑暗，还有刺眼的霓虹灯，和楼上震耳欲聋的摇滚音乐。黑色的天空是个巨大的罩子，霓虹灯是锁链，封锁着这个浑浊的世界。
“所谓城市，是逃避上帝的地方，是没有上帝传问和召见的地方。”不知怎的，我突然想起这句话来。
远处的一盏霓虹灯熄了，大概夜已经很晚了。