“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥…”。记得小时候，外公总是唱这首歌哄我睡觉。由于外婆要照顾表弟表妹，所以我耳边总是有外公的“嘀咕”。
“彬彬，不要跑来跑去啦，快点回来吃饭！”“都叫你不要睡在床上看《白雪公主》，会坏眼睛的。”“你怎么爬到那么高去了呢？……。”外公都已经六十多岁的人了，为什么老有这么多心思去多管闲事呢？我总是撅起嘴巴，摇头不尽他意。他脸上的皱纹犹如是岁月留下的痕迹，深深地，毫不留情刻在蜡黄的脸上，那几乎全白的胡渣，总是“赖”在下巴上，不肯走。还有那经常摸我脸蛋的布满老茧的双手…一切让我觉得外公很不讨人喜欢。
尽管如此，外公依然在我耳边“絮絮叨叨”。我搬着小椅子，笨拙地站在上面，打开那对我来说简直是神圣的食物柜的冰箱门，去拿冰棍吃。这时，外公又颤巍巍地走过来，用双手抱起我缓缓放在地上，夺过我的冰棍，又念叨：“你今天吃了那么多零食，又吃冰棍，对身体不好啊！乖，外公读《睡美人》给你听。”他夺过我的冰棍，顿时我并没有哭，只是愤愤不平地躺在沙发上看《睡美人》——精美的图片。
直到有一天，我发现外公的视力有所下降，有时候竟然会拿错东西了。可是我对外公的态度依旧，他也没什么埋怨。但总感觉心里不舒服。
随着时间的流逝，我一天天长大。今天，我已是初三的学生了。而外公的体质也大不如从前了，可能由于疾病的问题，他永远跟光明隔绝了——外公瞎了。对我来说仿佛是晴天中的霹雳。
那天我趁着周末去了趟外公家，看到外婆正给他递药。我顿时想起《白雪公主》，楼梯，冰箱，冰棍，还有一切外公说过的话。可是，现在他变沉默了，我走过去蹲下，握着那粗糙而又温暖的手…。“彬彬，还记得我给你唱的外婆桥吗？初三了吧？有注意保护眼睛。”
我终于读懂了外公，顿时泪如断决了的堤。