老人是这座城市的风景。
极其偶然的机会，我和朋友坐在一家老字号热饮店，透过窗外，看着白雪皑皑的街头，雪花似飞絮一般从空中飘落街头行人彳亍，老人独自屹立街头，肩头落满白雪，时而张望，时而轻喃……
旁有住在这座城市，她是抽空陪着我来逛一圈的，我端着热奶茶，将双手环绕在杯身取暖，指了指矗立街头的老人：“他为什么这么冷的天站在那？”
朋友向窗外看了一眼端起奶茶轻啜一口：“我给你讲一个故事吧。”我连连点头，将老人的事抛向脑后。
“也是这样的冬天。”朋友将脖子往衣领里缩了缩，似乎再次感觉到了寒冷的侵袭，“一个父亲带着他大约七八岁的女儿来这里喝奶茶暖冬，女孩扎着两个辫子，穿着厚厚的棉袄，冻得通红的脸蛋往不合身的灰色围巾立钻，父亲搓着手，捂在女孩脸边，父亲牵着女儿走到柜台。当事人太多了，比现在还要拥挤，父亲只好先放下女孩，告诫了些什么。便走向柜台，女孩站在原地一动不动。”
“时间久了，父亲还没回来。”朋友换了个姿势，“女孩无聊了，忘了父亲的告诫，跑出店外玩雪，抓起在洒下，父亲时而望着女儿，时而焦急地跺脚，不知为现正在靠近。”
“一直停在一旁的一辆面包车冲了上来，女孩就这样在父亲的眼底下被掳走了。”朋友收回目光，再次请戳奶茶。
“后来呢？”我挑眉，觉得这故事顶多让我痛斥那些人贩子罢了。
“后来女孩的父亲疯了。”胖友指了指窗外，“喏，在那。”
我看向窗外，老人依旧站在那里，朝着路口时而张望，时而轻喃。
“他觉得是他才让女儿丢了，从那天开始他便天天站在那了，无论春夏秋冬。”朋友搓了搓手，“他大概才四十多岁，但已经满头白发。”
我擦了擦眼角，怀着敬重看向那个背影，这十年，站出了沧桑，站出了风霜，也站出了无穷无尽的父爱。
初三:栀月