茶
我从不爱喝茶。因为它苦中带甜,甜中带苦,不是彻彻底底的甜,也不是彻彻底底的苦,当茶水遇上舌尖上的味蕾时,总是有一股异样的感觉。
小时候,妈妈给我细细泡了整整一壶的菊花茶。当时的她,为全家的生活而奔波劳累,起早贪黑。却还是从那如同再也挤不出一滴水的海绵一样的时间里为我泡茶。我只记得,当时她的手又白又嫩,极为生疏地将干花倒入杯中,又手忙脚乱地提起水壶将干花用热水泡开。她又将水倒掉,以去除花中的杂质。后又倒入大部分热水,用精致的小勺子轻轻搅动。那花儿仿佛是还未睁眼的婴儿,又好似随风飘动的精灵,舒展,张开,充满了活力与生机。清香扑鼻,我不顾热水的烫嘴,抓起来就喝。没过多长时间,我便被一种异样的感觉包围在其中,于是皱起了小脸:“妈妈,这是什么呀?这么难喝!”妈妈涨红了脸,欲言又止,轻轻推开房门走了出去。几分钟后,一杯热气腾腾的糖水被放置在我面前。
小学五年级,刚刚迈入青春的我便埋怨不已。天哪!今天泡的又是茶!茶茶茶,对于我这么一个甜食爱好者,真是悲到了极点。普洱,苦死人不偿命;洛神花,说不出的怪味道;菊花,先乐后苦。算了,这总比没味道的白开水好一点,将就将就吧!我就以这种纠结不已的心境喝了整整三年的茶。
初二了,我不再像以前那么懒散,而是戴着厚厚的眼镜在灯下埋头复习。眼皮也已经不听使唤,仿佛随时都会掉下来似的。可是为了明天的考试,我不得不继续下去。伸手摸向那个熟悉的位置,却摸了个空。怎么回事?妈妈准备的普洱茶呢?我愣了愣,才想起她今天加班,还没回来。使劲甩了甩脑袋,又想起妈妈那不堪重负的身体,长满老茧的双手以及熟练的泡茶技巧。心不由痛了一下,驱使着我奔进厨房,想象着妈妈的做法,泡了一杯菊花茶。
夜已经深了,我却还未睡。只听“咚”的一声,一杯带着清香的普洱茶映入我的眼帘。“给,早点休息,别累坏了。”我抬头一望,是她。但我并不像以往那样,而是捧过一旁的菊花茶:“给,早点休息,别累坏了。”她似乎愣住了,但很快又恢复了常态。端起菊花茶,回房了。往回走时,我分明看见了她用袖子使劲地擦了一下眼角。
我似乎又有些爱上了茶,只因甜中带苦,苦中带甜的那种滋味儿。甜甜的饮料,只会损害牙齿;苦苦的咖啡,只会使人不适;唯有茶,甜哭并存。甜即是她的情,苦即是她的心。
品茶,即品情。
初二:蹊跷的蕨菜