我的妈妈小时候住在外婆家，邻居是两位白发苍苍、茕茕孑立的老夫妇。两位老夫妇都退休很久了，没有儿女。那年，老婆婆生了重病，卧床不起，得靠中药治疗。老爷爷略懂医术，知道有座山上种着草药，于是每天当天空出现一丝曙光的时候，老爷爷就做好美味的早饭，叫醒老婆婆，采草药去了。
老爷爷背着个竹篓，一脚高一脚低地上了山，眼睛看不见，就弯着腰使劲地瞅，吃力地嗅着。到了中午，他急急忙忙回家，吃完了饭，把药放进药罐，又急急忙忙采药去了，见到我外婆，也顾不得打声招呼。中午的太阳灼热，他喘不过气来，汗水像小河般流淌，身子被燃烧的日光烤晒得像一只老吓。
到了傍晚，左邻右舍常会看见他家的厨房亮着昏暗的灯光，一缕青烟断断续续地飘出来。啊，那是老爷爷在煮药。那药罐是用陶瓷做的，一圈一圈的花纹十分精致。火苗跳动着，像一个个小精灵，药罐热得颤动起来。
两位幸福的老夫妇依偎在一起，两双昏花的老眼微闭着，仿佛享受着这段美好的时光。草药清清幽幽的气味悠进窗外那片碧绿广阔的梧桐树林里，正在渐渐消失但又白亮刺眼的日光变得万般柔和。