庙会上，哪儿都那么热闹，倒是这豆汁儿摊前清静些。品着这天下独一份儿的“热饮”，我琢磨着，它的创始人是怎么想出这稀奇玩意儿来的？
“喂，老哥哥！”70上下，身穿一件中式棉袄的摊主，冲着一位老者叫道，老者身后跟着一个20来岁的年轻人。
“哟！这不是顺子吗？自个儿看摊儿来啦？”老者扶了扶眼镜，慢步走到摊前，“身子骨还硬朗啊？”
“哎哟！劳您挂着，硬朗着呢！怎么着，带孙子上这儿解解馋?”摊主说着，备好两碗豆汁儿，两碟咸菜丝儿。
“哎，别提了！我这孙子，眼瞅着奔20的人了，还不知道咱北京这豆汁儿什么味儿呢！”
“还说呢，我正喝咖啡提神儿，老爷子非拉我出来喝豆汁儿。”年轻人边说边从摊主手中接过碗喝了一口，不禁皱了皱眉，“嘿!真跟歌里唱的一样，泔水味儿！”只好拼命往嘴里塞咸菜。
“你瞧，顺子，不是我说，我就知道他没好话。你说说，那咖啡，苦得跟中药似的，他怎么那么爱喝呢？叫我说，还是咱这豆汁儿对口儿，舒坦。”老者咂咂舌头，品着味儿。
“您这叫开不了洋荤，咖啡提神醒脑，什么人都喝。您这豆汁儿除了些‘老北京’，哪还有人敢受用啊？”青年人不服气地反驳。
“这吃喝上，谁也强求不得谁。平时在家，我弄点儿豆汁儿喝，家里孩子讨厌，连邻居都捂鼻子。哎！可谁让咱这老北京就好这口儿呢？！”摊主颇为感慨。
“甭提了！一说起邻居，我这心里就不是滋味儿！”老者喝了一大口豆汁儿，放下碗。
“怎么？老哥哥，这住在楼房里，干净，亮堂，独门独户，怎么还生邻居的气？”
摊主停了手里的活。
“就别说这‘邻居’了。早先，咱们住在大杂院儿里，跟一家人似的，有多好？可现在，住在那高级鸟笼里，邻居见面也不过点个头了事，唉！”老者说着摇了摇头。
“敢情！早先那日子，吃完饭，拿把京胡，到咱那小后院儿葡萄架下，一拉一唱，有多滋润？”
“嘿嘿，这您二老就外行了。现代社会，要的是高速度、高效率，哪还顾得上跟您闲唠、闲唱啊！您这习性该改改了。”
“我改得够可以的，连京胡都不碰了。人老了，凑合忍着吧。”摊主充满怜爱地抚摩着那冲茶汤的大铜壶，长叹一声。
“您甭说，我们老爷子偏不让我玩吉他，我跟您，同病相怜啊！”年轻人也诉苦。
“那是，你昕听那玩意儿的动静，哪及咱这俩弦的京胡有味儿？你那吉他算什么呀！”说完，老者一仰脖儿，最后一口豆汁儿下肚了。
“这就是您的不是了。这京胡是中国的传统艺术遗产，只能代表咱们国家。可吉他，有位音乐家说了：‘一把吉他，就是一个弦乐队。’它是人类文化发展的产物。这中国传统文化与世界文化可不该有冲突，是不？”
“嘿，瞧您这孙子，一套一套的，都把我说傻了。到底是年轻人，什么都是新的，咱们呀，跟不上趟了，都成老古董了。哎，老哥哥，服老吧！”
老者无可奈何地点点头，又摇摇头，抹了抹嘴，把碗递给摊主，带着满腹的不平，满脸的惆怅，和孙子一起离开了豆汁儿摊儿。