那年那天那个阳光明媚的清晨，两鬓还未斑白的爷爷和我在书房的窗外植下了那棵树。老人家小心翼翼地抱起小树苗，放在事先选好的肥沃土壤中，“这土，要挖深，这根基才稳。这水，要浸透，这小树苗才能长成参天大树……”老人似乎是自言自语，也像是对我的叮嘱。已经记不清那时说了什么，但以后的日子，爷爷和我都悉心地照顾它，呵护它。
转眼，时光悄悄地从指尖划过，青葱小苗已出落得亭亭玉立，绿荫如盖。
晴空万里，和煦春风。繁密的枝叶调皮地把阳光细碎成剪影，投映在书房的书桌上，既不微弱，也不刺眼，就像爷爷笑眯眯深邃的眼睛，慈爱之中夹杂着少许的威严。晚风徐来，树影婆娑，枝也轻摇，叶也飘摇，沙沙声，那是风和叶轻快的协奏，也像是爷爷抚摸我小脑袋一样，轻柔却也蕴含着力量。晚上，一切都静了，树上的花若也是开了，天空若也是月朗星稀，皓月当空，那便是疏影横斜，暗香浮动，月近黄昏的光景了。如同爷爷的性格，温文尔雅，清幽傲立。
那是很小的时候，小的不能再小的时候，生活中只有玩。我喜欢蹦蹦达达，到处的蹦达，不停的蹦达，不知为何的蹦达，对新鲜的事物充满了无尽的好奇，想他们是不是和我一样的跳、爬、滚、打，想他们是不是和我一样地把裤子弄破了洞。不过，我已经没时间想了，因为奶奶已经把我叫过去了。看了看那个说大不大说小不小的洞，奶奶先是斥责了我几句，又无奈地摇了摇头，平静、慈蔼又有点宠爱地说：“看奶奶我把它绣好。”
奶奶熟练地拿出绣盒，挑出线穿好针，在工作桌上就绣补起来，这可是货真价实的穿针引线，她很专注，以至于我想找她跟我一起玩都不好意思了。以前的记忆恍惚了，只记得裤子再出现在我面前时，已是面目一新，上面点缀了一些小花，还有一只顽皮的猫咪，我不知道洞去哪里了。奶奶颇有些自豪，摸了摸我的头说：“洞已经被小猫吃掉了。”
现在，我的衣物不会像以前那样出现破洞了；现在，奶奶虽还是可以穿针引线，却是青丝已换满头白了。一年一年，由于太过于熟悉，竟没有觉察时间与人事的微妙变化。一年一年，我只希望奶奶还是那样的奶奶，我还是那样的我，而每天都有新的快乐。