一株茉莉也许没有让人沁脾的芳香，但它永远会让你感到清新，感到幽雅，父爱就是这样，犹如茉莉一样静静地开放，无声无息。或许曾经不懂父亲笔直的脊梁因何弯曲，不懂父亲俊朗的面容因何憔悴，不懂父亲浓黑的秀发因何斑白，不懂父亲大半辈子的辛劳究竟是为谁……
有一年的冬天，我在家里感到肚子疼得厉害，翻过来赴过去的打滚。父亲上前来，眉头紧蹙，很焦急，一把将我抱起。我躺在父亲的怀里，好像他整个身体将我包裹起来，那结实的胸膛让我依靠，那是无比的温暖，我静静的睡着了。
不一会儿，我的肚子有感到又痛起来了，背上是一片冰凉，我微微的张开了双眼，我竟已经在医院的病床上躺着，病房门进进出出的全是医院的医生护士，唯不见父亲的身影。躺在病床上，四周是空洞洞的墙壁，精致的吊灯散发出微弱的灯光，无力地摇曳摆动着。墙外的父亲在医生办公室里焦急的询问我的病情，在楼梯间奔走，在病房外想病房里不断地张望着。
之后我才知道我得的是慢性肠炎，现在几天不能吃辛辣的食物，每天母亲在家里熬好了粥叫父亲送来。父亲将粥盛在碗里，用勺子在碗里搅拌，让粥冷却些，父亲一边用嘴吹一边喂我喝粥。晚上，母亲来替父亲的班，来照顾我。
深夜了，只有天上一两点星星眨着眼睛，散发出微弱的光，长长的走廊上依旧是那样寂静，我渐渐进入了梦乡。半夜，我嗓子有些发干，艰难地翻了翻身，“妈，我想喝点儿水”，我微微睁开了双眼，却见坐在床头的并不是母亲，而是父亲。只见父亲头发凌乱，眼睛里布满了血丝，微微浮肿，却紧紧的凝视着我，丝毫不敢松懈似的。
父亲眉头紧锁，看上去是如此疲惫，额头上布着两三道深深的沟壑，乌黑的头发上夹杂着几根银丝，两鬓则微微发白，岁月的痕迹此时是那么的明显。父亲见我醒来，也是有些吃惊。但随即便一手扶住桌子，挺起上身，颤颤巍巍的起来了。
父亲揉揉眼睛，颤抖的手紧紧拿住杯子，缓缓的倒了杯水，递给了我。一刹那，我发现父亲的手已不像以前那般舒适，微微有些开裂，泛黄的手上交错纵横，但父亲的手依然有力。我借着微弱的灯光看着父亲，他虽不像是天上的明星一样明亮闪耀，但他像是春天清晨的第一缕阳光直射入我的心田，温暖了我的心房。
母爱似茶，细腻而温和。而父爱却似禅，无声却永恒，无形却明净。父爱是一缕阳光，让你的心灵即使在寒冷的冬天也能感到温暖如春；父爱是一座山峰，让你即使承受风吹雨打却也沉着坚定；父爱是一泓清泉，让你的情感即使蒙上岁月的风尘依然纯洁明净！