从幼儿园一直到初中一年级，都是爷爷骑自行车接送我上学。每次坐在自行车的后座，都能看到他的背影在我面前晃来晃去。尤其是那个冬日里寒风中的背影，至今让我记忆犹新。
那是一个冬日的下午，爷爷来接我放学。刚走到校门口，天上便下起了淅淅沥沥的小雨。坐上车子后座，小雨越发密了，冰凉的雨水钻进了我的脖子，湿漉漉的，我打了个哆嗦。寒风裹着雨水冲向我的脸，眼睛都无法睁开。突然，我感觉雨小了一大半，睁眼一看，原来是爷爷跨上了自行车。爷爷吭哧吭哧地骑着，我不知道他是怎么看清路的，也不清楚他是怎样避开雨水的，只看见他的背影，那被雨水淋湿依然奋力前行的背影。
车子在渐渐上坡，爷爷蹬自行车的幅度越来越大了。我看到他卖力地蹬着踏板，身体一起一伏的。我把脸贴在他的背上，他大口的喘息声震痛了我的耳朵，在我脑海中久久地回荡着。他的背弯曲着，希望可以躲掉一些风雨的侵袭；但是他的背又挺直着，因为他想为我挡掉更多的风雨，为我撑起一片几乎无风无雨的天空。而我，稳稳地坐在后座上，既不累，又不冷，因为有爷爷在的地方，风雨都是绕着我走的。只是，我放在口袋中的手已经微微冻僵，那么，爷爷在寒风中努力控制车龙头的手又会有多冷？
车子在下坡，寒风刮得更加猛烈了。过了不久，车子终于进入了车库。爷爷问我：“冷不？”“不冷，你呢？”“就这点小风小雨，没多大点事儿。”爷爷答道。可是在上楼梯时，他那不怎么高大又略微有些肥胖的背影分明打了个寒战。
看着爷爷慢慢上楼的背影，我的泪还未流下，心早已哭成了一片……