四楼的那间小屋，陪我走过了两年。从一个楼梯口到另一个楼梯口，从四个人变成另外四个人。宿舍门前的紫叶李第二次败了，花瓣在地上，碾成了泥。偶有几片落入水洼中，掀开了一层水幕，也掀开了回忆的帷幕。
选择住校不是一时兴起，懂想着在高中改变自己，让自己克服对手机的依赖。于是，那通过手机屏幕轻轻吐出的两个字“住宿”，让我来到了这个地方。一个陌生而特殊的班级，将我与熟悉的同学分隔开。当他们问我为什么住宿时，我也只是笑笑。后悔也是常有的。作业总是写不完，在校11点就睡觉，躺在床上眼巴巴的想着没写完的作业，又想到回家的同学伏案苦读，便觉得自己在虚度光阴。本以为自己不会坚持太久，谁料想，一眨眼，就是两年。毕竟，住宿啊，充满诱惑与独立的象征。
于来自不同的地方的室友在一起，在一阵阵的闹铃中相继起床，睡过头也会被室友轻轻摇醒。总有着那股劲催促着自己起床，裹着外套含着牙膏的薄荷味赶往教室，在别的班还未亮灯时开始读书。我喜欢并享受这种节奏感。在十点半的夜色中无法匆匆的往回赶，一种“绝世而独立”之感油然而生。
一开始也担心过于室友处不好怎么办？但这个问题很快就被打消了。旋即沉迷于他们递来的饼干与牛奶中，想到学校真好啊！
当然嘛，住宿条件比不得家里。蚊子总是打不尽，也不知道它怎么进来的。总之，我有一面墙的“尸体”来标榜自己的战绩。水管也经常堵，曾有一段时间从下往上冒污水。我有一次倒了一大盆水，黑污污的头发和垃圾带着异味从水管中冒了出来。我惊呼着招来室友们。我退缩在一角，接了一大盆水继续到，将污水全部排出来。甲打着手电筒，乙用扫帚将杂物扔进垃圾桶中。昏暗的灯光下，蚊虫打着鼾，异味蒸腾上旋。我盯着室友们的脸庞，竟觉得格外温馨。此刻，没有抱怨声，我们只是低头做着自己该做的事。在凌乱甚至肮脏的背景下，这一幕间让我感动。一周之后，期末考试后，这个宿舍就不复存在，会有另外四个人睡在我们的床板上，谈笑风生。这个宿舍将永久沉睡于回忆中，老死。
一直到最后，我们也没有道别。如今，在四个不同的班级，继续着自己的生活。可还好，人还有记忆可品尝。有幸在他们的回忆中生活过。
当我写完时，此叶李落光了。这短命的花，也只能用记忆来品味它的美了。我于你们，也就不过一年中，只开两周的紫叶李罢了。当你们路过时，不妨抬头看一下。