母爱，如夜晚般寂静与温暖；母爱，如月光般明亮与皎洁；母爱，如灯光般隐约与缥缈。母爱，是那么无私博大！父爱，如寒风般凛冽与刺骨；父爱，如夏日般炙热与光亮；父爱，如高山般险峻与隐约。父爱，是那样令人难以捉摸！
一个偶然的机会把我拉到了父母的身边，那一次后的一个月，注定的安排让我承受着离别之痛离开那片洒下我的快乐的土地。今天思念再次涌进心头，让我想起了那件小事：
那是一个炎热的夏天，太阳犹如一个大盘高挂晴空，天空万里无云。太阳烤着大地，大地裂开了裂缝，渴望雨水的滋润；知了在这个属于它们的季节中施展才华，叫得犹如火山爆发般洪亮，让人听得震耳欲聋，心烦意躁。大概傍晚时分，我已经和堂哥、弟弟来到了父母身边。下车后，太阳已经西落。黄昏笼罩着这座繁华的大城市。由于自己晕车的缘故，这派美景已经失去了它的光彩，在我的眼前只是一片空白，而对着这座繁华的大城市，又犹如腾云驾雾，八仙过海。我头重脚轻，失去了支撑的能力……此时在我身边的就是自己一直思念的父母，高兴之余夹带着痛苦的辛酸——发烧。
在途中的时候，我不知道什么原因，突然发烧。但是为了保持父母愉悦的心情，哪怕是一秒钟，我没有说此时承受着病痛的侵蚀。堂哥由于出于心痛之心，把一切如实告诉了父母。父母知道了急如星火，妈妈摸了一下我的头：“怎么这么烫？”“赶紧送医院。”“我和你爸爸送姐姐上医院去，你们自己回去。”说着，妈妈把一串钥匙替给了堂哥。
我上了爸爸的车，之后便支撑不住靠在妈妈的肩膀上迷迷糊糊睡过去了，但我却隐隐约约地听到父母紧张的对话，那些话语平凡无奇，但是却刺痛了我的心……
那个时候，正是一个流感的高峰期，而我是在车上开始出现发烧想象，这又使父母更加担心、忧虑了，这简直就是火上加油，雪上加霜。我不由自主地动了一下，妈妈关心地问：“怎么了？就快到医院了，再支撑一下……”我投进了妈妈的怀抱。当时大概已经是晚上七点左右，天下起了雨，繁华的大城市车辆来来往往，川流不息，爸爸的车速明显减慢。那个晚上，夜空没有星星和月亮，路灯的灯光透过车的窗户照进了车里，三个人就这样彼此相对。
不知道什么时候，我已经躺在了家里的床上。在梦中，有人隐隐约约告诉我，这是大城市，这是我大城市的家……
月光透过自家窗户，照进了房间，照到了妈妈的身上，月光里的妈妈很温和，很美丽。妈妈正坐在床边，用灵巧的双手不停地抚摸着我的额头和脸庞，那种幸福的感觉至今还清晰可见，就像刚刚发生过一样深深烙印在脑海里。一束温暖的月光照亮了我的心房，浸润着我幼小而又脆弱的心灵。我当时很想叫一声妈妈，但是我想起了《母亲的目光》这篇文章，我便选择了沉默，安然假寝。
——你会知道。这种小小的成全，对你和母亲而言，都是一种深深的幸福。
“退烧没有？”“还没有。三十九度八，叫她怎样熬过去？”迷迷糊糊中我又听见了父母的对话。“如果住院，现在应该退烧了吧？”“不要想太多了，去休息吧，你明天还有很重要的生意。有我在就行了……”我的眼泪流了出来，从眼角掉落到枕头，碎了，消失了。之后发生了什么再也不知道了。
这一次发烧，是我历史以来的最高记录，连续发烧了八天。这八天里，妈妈一直陪在我的身边，没有离开半步。爸爸下班回来的时候，第一句话就是：“好点没有？”“嗯。”这是我唯一的回答，因为这是给百忙中关心我的爸爸最好的安慰。那几天，我曾经埋怨过爸爸，埋怨他不大关心我的病情，只知道工作。
很久之后才知道，那天晚上天下着雨，爸爸妈妈为了不让我被雨淋湿，两个人用身子遮住了雨水，而他们全身上下都被淋湿了……爸爸那天晚上，为我东奔西跑，走上走下。挂号、找医生、拿检查结果，检查结果上说只是普通的发烧，这才让父母松了一口气，但是最好留院观察。爸爸妈妈知道我最讨厌医院，也因为爸爸第二天有重要事情，于是又冒着大风大雨送我回家，安顿我熟睡……
如今我却发现，父母为了我的操劳磨起了岁月的皱纹，风里雨里含辛茹苦把我抚养成人，父母的温暖浸润了我不少美丽的梦，而父母得到的永远只是岁月的不变痕迹。最令他们觉得欣慰的，我想就是我学会了感激他们，孝敬他们，知书达理——这是时光老人的记事本最好的见证。到底是谁，是谁让父母日益衰老？是我吗？
风无言，树无语。只有夜晚的月光和高峻的大山为我讲述一段段挥之不去的故事：当我遇到挫折的时候，是父母激励我重新站起来；当我取得成功的时候，是父母告诉我，虚心使人进步，骄傲使人落后；当我遇到病痛的时候，是父母无怨无悔地守护在我的左右，为我讲述优美动听、美丽诱人的神话故事。
时光的飞逝，可以洗净冲刷一些事情，使思维清晰，记起最重要的人。母亲如夜，如夜般深沉，不露声色；父亲如山，如山的山顶般高险，令人难以捉摸，令人难以揭开山顶迷人的面纱。母亲如夜，父亲如山。黑夜与大山是我永远愿意沉迷的温暖，是我永远不舍起航的港湾；是我永远不能忘怀的春风……