她说，老街早就不是从前的老街了。我无可厚非地点点头。
从小就住在这条老街里，我是听着邻居们对她的议论长大的。她在这街巷里住了一辈子，逼仄的街道越来越宽，拓宽到她的小院中，车辆带走了老伴和不愿拘在这里的儿女。儿女迁走时她也并不恼怒，只是把掉落到墙角的全家福的照片捡了起来，装上一副精致的相框，悬在光秃秃的墙上，小心翼翼地发着光亮。
那时年幼的我，看着她钝涩的眼中泛起的泪光，心里有些难过。
从那日开始，她便每天搬着板凳挪到院门口坐着，看着家门口门庭若市、车水马龙，看着穿着时髦的少女们嘁嘁喳喳着走进一家从没见过的“老字号”，看着各地的游客对她的院门打起闪光。有人或是出于好意，会跟她搭上两句话，得到的却只是一句不明不白的“老街早就不是从前的老街了。”她的神情倦怠万分，老眼昏花模糊，有如她家中总是飘着雪花的老电视机，固执地不去接受外界的信号，停留在黑白中至死方休。
后来，我搬出了老街。在外求学的几年里，听闻她患了脑癌，却没有听街坊的话住进医院，仍是在那冰冷的风口坐着。我抬头看看窗外光秃秃的梧桐——冬天到了，叶子也要落光了吧。
噼里啪啦的鞭炮声响过一阵，又一个年头过去了。有舞龙的队伍浩浩荡荡地穿过宽敞的街道，而她也皱起了眉头，躲进了长了斑的院门里，再也没有出来过。谁都看得出她万分恼怒，那孱弱的身体却无法承受病魔的侵袭。三九天就要到了，再顽强的叶子，怕是也撑不住这猎猎寒风了。
冬日的太阳在远东爬上天空，阳光晴朗的日子，每个人都走出了家门，跑到街上享受这难得的冬阳。卖包子的羞涩小伙吆喝了起来，粥铺的大娘迎着顾客笑地看不见眼睛，不知是谁家的孩子们凑起一摞红纸，在院门口笨拙地剪起了窗花，并挨个送去邻居的家里，换来鞭炮或是点心，甜甜的声音又是欢呼一片，响彻整个街道，生机勃勃，温暖幸福。
或许是孩子们的声音太热闹，毛茸茸的阳光太令人心醉，所有人都忘记了那个令人讨嫌的身影时，斑驳的小门被悄悄地推开——龟裂的手，病态的身体，可怜的她。刚露出一条门缝，一缕干燥的阳光钻进来，照着她的双眼似乎是有些刺痛。她痛苦地皱紧眉头，揉搓着模糊的双眼，细瘦的手却仍然撑着敞开的门，不能离开，或是不愿离开。
“……奶奶？”一支稚嫩的声音传进了她的耳朵里，清澈地让她无法拒绝。费劲地睁开双眼，黑白的雪花散去，是一双水汪汪的眼睛正看着缩在阴影里的她，忽闪忽闪，看得她的老眼更加昏花。逆着照进院门的光，孩子的双眼像是闪着亮亮的星星，照进她潮湿而迷蒙的双眼中，像是她半百年前的画面，像是晒干露水的朝阳。
“奶奶，是奶奶吗？”
“娃娃，你认错人了。”她眯起眼睛，笃定又不舍地说。那孩子太清澈，太单纯，带着一个全新的世界走进了她的老院，慢慢融化她坚硬的心墙。
她突然好想抓住这缕冬阳，却不忍让这个孩子站在这阴冷的边缘，她害怕，她后悔，却已经力不从心。
“没有啦！我就是来找您的。”那孩子却突然笑了出来，双眼弯了弯，整片阳光突然就黯淡了下来。
她看得愣了愣，近乎僵硬的心更痛了一分。“没有人会来找奶奶的，奶奶就要走啦。”
“那，奶奶收了窗花再走吧！”小手在兜里翻找一阵子，随即拿出一枚有些皱了的窗花——那是一颗红彤彤的小太阳，光芒在圆形的边缘上像花一样绽放。孩子的手工粗糙又笨拙，她却似乎能看到那孩子剪纸时的认真和眼角的笑意，那一笔一划认真画上的笑脸，仿佛就是孩子自己的笑颜，嘴角的弧度，幸福地让人动容。
她有点愣住，伸出的手不住地颤抖起来，仿佛那小小的窗花有着千斤之重。
“奶奶喜欢吗？”孩子的神情有些许紧张。她抚摸着那张笑脸：“喜欢，娃娃画得真美。”
那孩子的笑容是多么的美啊，只是为什么意识的那么晚，那么晚呢？
“奶奶笑得也很美啊！”孩子突然喊道。
周围的人都惊异地抬起头。冬日的下午，金色的阳光已经开始发红，照在她苍白又苍老的脸上也没有红润半分，可那脸庞上绽开的、深深的纹路，分明蕴含着深深的快乐与幸福。
她的面容绝对称不上俊美，饱经风霜一辈子甚至狰狞地发狠，只是在这个阳光明媚的午后，所有的人，所有的事，所有在街上嬉戏的孩子，日益繁华却依旧带着古韵的老街，她阴冷潮湿的小院，叫卖的小贩，笑容美丽的少女，似乎都能得到冬日的馈赠与眷恋。
透过她家小院梧桐的枝桠，干燥的阳光刺得她心里有些痒。她突然觉得，生命原是那么美丽。
到了后来，她终究是没逃过深冬的风雪，死在了走向老街的路上。她倒下的那一刻，人们看到了她眼角的笑意。
有人说，她是要去找那个送她窗花的孩子，也有人说，她要去自己儿女的家里看看，但是这一切也都不复重要了，因为从那日起，她是幸福而美满的。
有东风吹来，梧桐的芽冲掉了枯败的叶嫩嫩绿绿。我看到，生命绽放的美丽。