旧栏幽寂匿云烟，蓝桉萧瑟饰苍颜。
——题记
青灰色的大铁门，禁锢住一株几尽凋亡的“蓝桉”。
小小的微弱的精灵，在母校的大铁栏杆下苟且偷生的小东西，就是它，陪伴了我整个童年。我不记得它到底是什么，但我给它取了个名字，蓝桉。
贫瘠、土地
记忆中的自己，永远是那么不合群。童幼嬉耍的玩乐，稀稀疏疏的在脑海抹下几点痕迹，时间一冲刷，便变得模糊而无法觅迹。所以，蓝桉是我唯一的羁绊。
那时，学校还没来得及换上全自动的校门，所谓的校门，即是一个锈蚀的铁门，青灰色，暗淡无光。孩童喜欢热闹，而这儿只有冷清；蝴蝶喜欢茂密，而这儿只有稀疏；阳光也不愿眷恋这片贫土，其他植物慢慢都不愿在此落脚了。我曾不解，为何如此不公，微弱的蓝桉竟连温阳的呵护也是奢望。后来我明白了，连我也用了“微弱”这个词语。
无情、风雨
那是一个晚上吧，雨神肆虐。
昏暗的灯光投在泛黄的纸页上，头有些昏昏的。教室里陆陆续续有家长来接送自己的孩子，我心里烦躁不安。雨越下越大，教室里只剩下了我还在看着书，有些幽寂与恐怖。走出教室，远远的望了一眼蓝桉，可怜的小东西，和我一起被遗忘在了黑夜。
冰冷的雨透过衣领，打湿了衣襟。抬起手，雨水从指间滑落，越是想攥住，越是流失的更多。
走近蓝桉，小小的花骨朵聋拉着脑袋，幼嫩的茎还不忍曲折，豆大的水珠从叶片慢慢的滑落。“啪嗒”“啪嗒”。是蓝桉在抱怨自己无依无靠的吗？是蓝桉在雨中痛苦呻吟的吗？是蓝桉在自我安慰的吗？是蓝桉在不屈的宣战呼号的吗？
都是，抑或都不是。
眼前的小生命，脆弱的不堪一击。顾不上擦去额头滴落的雨水，我伸出手想帮蓝桉遮挡一些沉重的打击。可是，由得的我吗？由得的我吗！
终究，茎折了。
于是，我含着泪，冒着雨，飞奔在回家的路上。
傲然、生长
毕业的那天放学，从全自动的校门里一跃而去。
猛然间，想起了蓝桉。我跑过去，想纪念我们即将死去的童年，纪念我已经死去的羁绊。“啊！它还活着！蓝桉还活着！”我不禁大叫。翠绿的枝叶轻轻舒展着，花苞抬起了头，绽放出粉红色的笑容，腰板也挺得笔直。它独自守护着这陈旧的铁门，陈旧的记忆。一抹酥阳软软的打在蓝桉的身上的每一个角落，轻柔地，充满爱意地。蓝桉静默着，享受着这份难得的静谧。和我一起。
就是如此，蓝桉穿越在我的曾经与未来，并躲在我单薄的如今。
青灰色的大铁门，释放了一株灵魂傲然的蓝桉。