小说一开篇，就如同一个梦的开始。突如其来，一个梦境、一个随着起伏的海浪漂流的旅途开始了。似乎都没怎么准备好，路就已经迫不及待地在脚下延伸。
远行的意义有很多，其中一条便是“百闻不如一见”，于是作者写道：“我在路上遇到不少人，可他们都不知道前面是何处，前面是否有旅店。他们都这样告诉我：‘你走过去看吧。’我觉得他们说的太好了，我确实是在走过去看”。
“公路高低起伏，那高处总在诱-惑我，诱-惑我没命地奔上去看旅店，可每次都只看到另一个高处，中间是一个令人沮丧的弧度。”多么富有哲理的话埃“我”似乎有点像希腊神话里终年推着巨石上山的西西弗斯，每次接近山顶，巨石都会因为他的体力不支而重新回到山脚。人生总是陷在这种荒谬的永无止境的追求之中，一直到最后一刻。这仿佛是这个梦里对现实最忠实的折射。
然后那辆汽车就出现了，像任何梦一样，总有些东西会莫名其妙地闯进来。同时进入视线的还有那个把头塞在车头里屁股上长着晚霞的司机。从此，更加梦呓般的情节和古怪的行为接二连三地发生了。
那司机先是粗暴地对那少年说滚开，即使他抽了他的烟。可少年据理力争上了车后，他的态度又来了个180度大转变。先是一直笑嘻嘻地十分友好的看着他，再是热心地请他吃苹果。他们竟然成为了好得不能再好的朋友。当汽车抛锚的时候，修不好车的司机在马路中央做起了广播操，而且认认真真一节不落。做完又绕着汽车小跑起来。后来有人来抢苹果，任少年怎么叫喊司机都好像听不见，还在悠哉游哉的散步。少年的鼻子被打得挂在了脸上，司机只会在远处哈哈大笑。最后，司机抱着少年的背包上了最后一辆拖拉机，还是哈哈大笑，最后扬长而去，消失在山坡尽头。
这样的结局实在太荒谬了。如果说前面都是作者设下的谜团或悬念的话，最后总会把真-相和盘托出吧。可是我们失望了，结局里除了恐怖的笑声没有别的，或许它还称不上是个结局，只是一个梦的尾声，彻头彻尾充满着谜团和悬念。即使醒来，也无法将它们一一解开。且这样的无谓的探索也只会是徒劳。每个人都可能有一种答案。
离奇和诡异的情节把一切都置身于了一个异样且独立的空间，然而它还是有一定逻辑和条理的──少年最后终于还是找到了旅店，也是他的精神家园──那辆破烂而疲惫的汽车。他会觉得它的心还是暖和的，也就意味着少年的心也还是暖和的，没有因为遭遇了暴-力和抛弃而自暴自弃。我们也多多少少得到了一些安慰──不是一切都变得荒诞了，变得令人失望了。