二零一九年的的夏天似乎随着烈日下的篮球场，夜市烧烤摊上的小龙虾钳子，啤酒的泡沫一起，匆匆去了。我还没来得及伤怀，中秋佳节便悄然而至。
满月当空，地面平铺着皓影，上面流转着亮银，晚风轻起，和着田间虫鸣，家后的小河流淌得倒也惬意，或许这便是苏东坡口中的“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘”的中秋月了。
月光和行云一同流浪，夜色里，远处的小山坡模糊了轮廓，空气里夏季的燥热早已消之殆尽，凉意悄悄爬上脊背。月明星稀，可这月亮上究竟有些什么?无人问津的广寒宫，默默流泪的嫦娥，还是捣药的玉兔？或许都有，或许都没有，一片萧瑟，一片悲凄。
月光应该同美酒一起出场，若能温一壶月光下酒，便是极好。岁月的脚步悄悄走过，转眼便好似云烟无形。但是，这些消逝于无形的往事，却可以拿来下酒，酒后便能浮现出来。我虽这么想着，却也不敢端起桌上的酒杯一饮而尽，对我而言，饮酒是禁忌中的禁忌。但甜的时候发腻的月饼，配上秋月，也不赖。此时，我与父母看的是同一个月亮，坐的是同一张桌子前，吃的是同一种口味的月饼，此时此刻，是何其珍贵！或许明年，或许更久更久以后，我和父母看的仍旧是同一个月亮，吃的也可能是同种口味的月饼，但可能再难想今日这般，坐在桌前，其乐融融。
月色温柔，童年的回忆不禁涌上心头。儿时，小小的我拉着母亲的大手，笑说“月亮跟着我走呢！”，我还悄悄告诉母亲，我想把月亮摘下来，藏到被子里。可无论我说出的是多么幼稚滑稽的念头，母亲也都总是笑笑，随后轻轻摸了摸我的头。“床前明月光，疑是地上霜……”“又疑瑶台镜，飞在青云端……”儿时稚气的奶音似乎正萦绕在我耳畔，而我那匆匆逝去的童年，又再一次重临与我心头。
夜更凉了些，厚厚的云层给月亮披上了轻纱，今晚的月亮格外明艳动人。渐渐的，有人家关上了窗，熄灭了电灯，街道在不知不觉间归于宁静。起风了，树影婆娑，微光摇曳，今晚的路灯似乎不那么亮了，或许月光太美了，连路灯都忍不住心动了吧。我想，定是有浪漫的人呐，能把路灯当作月亮，能从啤酒泡沫里看到逝去的夏天。可能还有些许是我想不到的，譬如将月光装在酒壶里，用文火一起温来喝……
明年，后年，更久以后，还会有无数个中秋节，可今年的月亮不会再有了。月亮爬上我的床头，人类的孤独不外如是，人类的孤独不值一提。我似乎已经戒掉了悸动，戒掉了一部分生活，月亮偷走了我全部诗意。而我却听见月亮说，可是月光，也好寂寞。