撑着印花的小伞，走在滴嗒的雨中，跳跃着跨过明晃晃的水潭，潭中晃动着梧桐树的倒影。脚尖微湿，心头微漾。那些过往的岁月，不经意被碰触惊扰，尘封的记忆被梧桐树叶轻轻托起。我放慢了步调，想去感受那最后一丝余温。
喜欢梧桐街，因为喜欢成排的浓郁的梧桐，给人以厚重的历史感，沧桑感。细雨中的梧桐则更有一种朦胧的美感，生生地勾起游子的乡愁。梧桐叶凋零，并不悲伤，更不孤独，因为那是完成了对小镇人的守护。今天，在这本应纷落的季节里，又一次，我站在了这里。静静地在梧桐树下，望眼来来往往的人流。
也是这样一个雨天，在这里，我坚定地踏上了去嘉兴的求学之路。望向车窗外，唯一清晰而不可代替的便是这排高大而浓郁的梧桐。我趴在车窗上，想要好好记住这条走了无数遍的街，一天天一年年踏着的这条街，眼中布满了滴绿的青色，成片成片的摇曳，晃着晃着便模糊了。伤感的坐回车的中间，车外俨然一片灰蒙蒙，我清楚的知道，这大桥离那所红房子不远了，心中莫名的空落落。那些小镇的事儿无缘由的涌上，多的来不及一一辨数；那无数张纯净温暖的笑脸，仿佛争相在眼前绽放，紧随的便是离别的落寞。那古朴可爱的小镇，仿佛小的只剩下那一抹青葱的绿色，又大的充斥着整片无边际的绿。我闭上眼，难以再想。
今天，已是两年多的轮回，又一次站在这里。突然想听听雨声，听听离别前未听完的梧桐叶的思念与宽慰，突然好想。
已没有悲伤，更多的是释然。也没有遗憾，因为思念的快发疯时，紧咬着嘴唇，眼里会布满这片绿，温暖的，很贴心。它会陪我驱走阴霾忍住想念。
我站在伞下，听梧桐叶缝隙间漏下的雨滴打在伞上，慢慢的接受着梧桐絮语的安抚与鼓励。
眼前，一片桐叶飘下，缓缓地，左右摇摆着落下。它躺在姐妹们的身边，它们湿润的躯体紧紧贴在柏油马路上，像是对小镇人最后的守护与祈福。下水道旁，还有做着最后坚守的桐叶苦苦支撑，不愿离开。
我伸出食指顺着它古老的肌理滑动，摸摸沟壑纵横的表皮——岁月的沉淀。我环住了它，温暖，踏实，感受到了故乡对我的点点思愁与不舍。睁眼，天色不早，往回家的路走去。
像烟花升空绽放的刹那发出的紧密的爆裂，雨点就如此柔而有力的打在雨伞上，连续并急促，但并没有打穿之意。就如一个温柔的提点，柔和却能一针见血的点破，让人顿悟。简短但字字珠玑，点到为止，恰到好处，正如故乡温柔的指引。恰似醇香的米酒，入口甜绵，后劲十足。饮少却见效足远，浅尝辄醉。酒不醉人，人自醉。镇不愁人，人自愁。
雨滴下落需要满足许多条件，需要有很多的积累。然，下落却是一个十分简便省力的过程。只消畅快淋漓的宣泄，尽情的。不解，为什么有些东西积淀需要花很长的时间而破碎只消轻轻一点。那些昔日的记忆与情谊岂是说放下就能放下的。但为什么总觉得在离别的那刻起，一切的一切就开始离我越来越远，我伸出的想抓住的双手却愈来愈无力。岁月流转，铅华洗尽，年华的累积随着决绝的离开，永远尘封在心底，感怀流露。
抬眼，已到家门收起纷绕的情绪，登上楼。在窗口，眺望那一片绿，那片已有金色痕迹的绿。不再翠绿，却更成熟。