故乡在北方。北方的秋，在记忆中格外深刻：北方的秋，来得早，来得分明。它是有鲜明的色彩的，记得北方的秋，有一片芜杂和殷红，荒凉与生命并存。
北方的秋，对南方来说是十分长的。从夏末就不露声色地融了进来，秋的尾巴又在十一月底改头换面。梧桐灿了，枫叶艳了，那是秋的专属色彩。“唧唧……唧唧”偶来几声蛐蛐叫，人行碌碌，无人去打扰这美的旋律。
叶子是最先变的，是从叶茎延伸到叶尖的异色。树尖摇晃着，明显地变成了红、橙、黄。红得晃你的双眸，黄得灿然烂漫，橙得有如天边儿一抹云霞。风吹过，像想托起什么似的，柔且顺。叶子乘上秋风，慢点儿，就犹如千万只溢彩的蝴蝶在空中飞翔，漫天的，遍地的；快点儿，那可就看也看不清，瞧也瞧不见，只似那油彩泼上了天，在眼前晃过，又转瞬即逝。北方的秋，是撰写在叶子上的。
说起雨，在北方家乡的早秋可不少见。隔三差五地，像小孩子串门似地，也不和你打招呼，就这么说来就来，说走就走。雨也不大，点儿大的雨珠稀稀疏疏。也不撑伞，就走着，任凭身上落下几丝。无论如何，出门总要深深吸一口，雨中勾兑着枯草的气息，还有点儿湿润的泥土的杂味。这几丝秋雨带走了所有的炎热，秋就这样在“天凉了”的感叹里彻头彻尾地来了。北方的秋，是孕育在这“一层秋雨一层凉”的季节分明里的。
风筝要到秋末放才好，那时风凉，更舒爽，也更把风筝挂在天高云淡之下。天空多了几分苍凉，也是最需要盎然生机来点缀的。孩子们都得跑去广场，那里开阔，跑得开。风里带着胡椒粉的味儿，吹起了各样的风筝，也吹起了孩子们撒欢儿的心。凉凉的风，孩子点燃的热情，两相揉和，就成了四季中最宜人的温度。北方的秋，是拖拽在长长的风筝线上的。
北方的秋，寂寥，清轻，持续，不像南方的秋一闪而过。它总是尽可能早点来，然后依依不舍地走。因为它知道，四季中，多少人最爱恋它呀！
在“只有冬夏”的骄阳似火的长沙的秋里，我想念北方故乡秋的凉意了……