在苏丹红、三聚氰胺、瘦肉精、地沟油等等层出不穷的时代，人们都变得越来越小心谨慎，在这防不胜防的时代，只能无奈地回归乡村，回归自然。
自从去年哥在老家建了一幢楼房，孟洲坝成了我们的精神家园。在乡村有一套房子，心灵自然而然有了寄托。每次回曲江，百忙中总要抽空回孟洲坝，呼吸着孟洲坝新鲜的空气，眼睛享受着菜畦的绿，感受着乡亲闽南话的韵味，心灵慢慢沉稳。那是一种根的沉稳的静寂。没有根的人是可怜的，我的根在这里，因此，回到孟洲坝，便是回归自然，回归心灵的家园。
五一回乡，短短的两天时间还是挤出三小时回趟孟洲坝。正赶上一场及时雨，村里寂寂无人，就连一只走地鸡的影子都没有。唯听得雨打在黄皮树上，落在水门汀地上沙沙的声音。许久，才有两个小男孩冒雨骑自行车玩耍。一声惊雷，小孩也缩回屋子里去了。
春雷一个接一个，炸响在耳根。随着一条火花在村南樟树顶空闪现，一记炸雷后停了电，孩子们吓得鸟儿般扑进大人怀抱，身经百战的父亲背着手站在门口往外观看，我们急急把他拽回来。离开家乡太久，竟不知，这里是个雷区。
雨小了些，天也黑了。我们打道回城。路经大文山，拐入一家农庄，这里做的据说都是无污染的农家菜。与店家攀谈间，提及小学老师林桂莲以及林老师的妹妹林秀娟，店家高兴地说，她们是我的姐姐啊。后来买单时，还专门给折扣，十个菜，只要两百六。
小时候，我和妹妹曾随林老师来她家住了一个晚上，回到学校后，一个教音乐的女老师问我是不是去了林老师家住夜，得到证实后，她一脸得逞的快乐，并用鄙视的口吻向另一个老师说：“你看她那么脏，还好意思去别人家住!”后来，这个老师的老公在一次高空作业中摔死了，后来，她的大儿子得了精神病，后来，她自己也得了精神病。不知，是不是一种报应。
想归隐就归隐，想出山就出山，他们是幸福的，进可入山林，退可回城市，那么农民呢?这个问题值得我们深思。