家门口有一家牛肉馄饨店，店面不大，店里只有三四张桌子。老板是一位中年人，脸庞黝黑。早上上学路过那里，总能看到他挺直的身板在店里忙碌，柜台旁的锅里煮着的牛肉汤冒出安详的白气。见我路过，老板会冲我笑笑。
不上学的早上，我喜欢到他的店里吃上一碗牛肉馄饨。店里的人总是不多不少，正好坐满小店。人很多，但不吵杂，老板的身影总是挺直的。叫上一碗馄饨，老板就忙碌起来，他娴熟地包上一把馄饨，肉是自己用刀切的鲜肉，放入锅里，把火开大，馄饨顿时就在锅里翻腾。然后准备一个空碗，往里放入香菜，葱和盐，再倒入熬制一晚的牛肉汤，葱的香气和牛肉汤顿时飘了出来。最后再从沸腾的锅中捞出馄饨放在碗中，给顾客端上。他的汤里是不放味精的，牛肉的鲜香都体现在汤中。来吃馄饨的都是都是老客，老板闲下来时，就会和客人聊聊家长里短，他的馄饨并不便宜，但料都是一等一的，料很足像家人包的一样。
在这家店的对面，还有一家馄饨店，那的价格比这家便宜不少，许多人图便宜，那里的生意自然火爆，经常有人站在街上等座位。人声喧哗，老板进进出出好不热闹。有一个闲暇的周末，我和老板聊起来，我问他：你为什么不像对面一样，把自己的店扩张一下呢？老板笑笑，我的顾客少虽少，但每天买的料都能用完，吃得人少，我才有时间顾及食品的品质啊！来我这的都是老客，谁的口味浓淡我都记着，如果像对面那样，只是卖出东西赚钱，口味又怎么保证呢？我用的只有牛肉，汤是亲自熬的，不放味精，慢慢做才能把牛肉的香表现出来。他用坚定的眼神看着我，就像他的身姿。
后来，我去对面吃过一次馄饨，但再也不想去第二次，汤里少了份清香，只有味精的调味，馄饨馅，细细地品，就会发现里面掺了猪肉。我看着旁边的顾客，又望望对面的那家店，心里不禁有些悲哀：现在人的味蕾都被现代的工业调味冲淡了，商家眼里也许只有钱吧。
后来，我搬离了那个小区，也再没吃过味如此正的馄饨。但老板那挺拔的身影和责任心却一直在我心头，时刻提醒着我，让我做一名正直，有责任心的人。