坐在爸爸接我回家的小车里，我愣愣地盯着前面那辆车屁股上的号码。虽然车窗上贴着防紫外线的“雷硼“玻璃纸，阳光还是毫不留情地射进来，我抬头看看白晃晃的太阳，突然有点眩晕。
十年前，对，不多不少正好十年，我每天早上坐在爸爸的自行车后面，在同伴羡慕的目光里感到幸福无比。其实我们那里每天都有专门的校车接送，只是时间比较早，我又有赖床的习惯，起晚了几次，爸爸只好骑车送我去，尝到几次甜头后我就更耍赖不肯起床了，无论妈妈怎么催都不理。这时爸爸发话了：“以后不要赶车了，多睡会，起来我送你。“我发出计谋得逞的大笑，伴着妈妈无奈的摇头……我可怜的爸爸，每天七点送走懒洋洋的我，回来还要赶七点半的班……
有时候对小孩子的纵容也是父母示爱的一种方式，而幼年的我们往往感觉不出更不用说回报。从此便心安理得地一觉睡到天亮，然后依依不舍的离开被窝，细嚼慢咽吃完早餐，再慢腾腾地坐上那辆老得掉牙的老式单车，，听着车子被爸爸踩的“咿咿呀呀“声，心满意足……
如果说感动，或许有那么几次吧。夏天时看着爸爸晒得发红的皮肤和头发上亮晶晶的汗珠；冬天刚出门时还吐着白烟说话，到了学校背后已湿了一大片……但只是一刹那的时间，内心有所触动，而一刹那而已。
看过也听过许多同龄人有个军人父亲的“悲惨经历”，走路不抬头，吃饭时废话太多，挑食剩饭……都会遭到一顿厉言疾辞的批评。我没有这样的“遭遇”。虽然我的爸爸也是一个有着二十多年军龄的名副其实的军人，虽然他做事也是那么有板有眼，虽然他也是那么不苟言笑……可是对我，他从来没有要求太多，无论是吃饭吃得声声作响，还是考试一败涂地，无论是坐着看电视也不安分地动来动去，还是开冰箱时粗鲁足以把冰箱掀翻……都保持一只眼闭一只眼的态度，剩下妈妈一个人大动肝火……只是有一点，他看不太顺眼――说我走路难看，贼头贼脑缩脖倒腔像只鸵鸟。所以总是出其不意一巴掌拍在我的背上：“不许驼背！”
阳光突然射进了我的眼睛，眼里也多了一层泪花。“怎么了？”爸爸不解地看着我。“没事”，，我擦擦眼，“太阳好刺眼啊！”爸爸伸过手来“唰”地一声拉下我面前的挡光屏，扣上，绑紧，动作干净、漂亮，毫不拖泥带水！