片片绿叶下充满着童年时的欢声笑语，层层枝丫下饱含着成长中的各种酸甜苦辣。故乡庭院前的那棵老海棠树，似一盏明灯，照亮了我前进的道路，那一抹绿永驻我心。
庭院前的那株海棠树有着粗壮的树干，那是外婆最爱的树木。春天，它摇动满树繁花，撒下点点如雪般的花瓣。那年，我五岁，她六十岁。年幼的我总喜欢趴在外婆膝上听她读报、讲故事。虽然外婆读的书不多，普通话也不标准，但她总是绞尽脑汁逗我开心。有时，我还坐在海棠树上听她唱小调。我和外婆可谓是形影不离，而每次的快乐时光总是那么短暂，我又要离开故乡，离开外婆，临走时还不忘与外婆拉勾，承诺明年再回来。坐在晃动的车厢里，我看着离我愈远的海棠树，它依旧青翠、挺拔，树下白发相间的外婆也愈显挺拔。
年复一年，日复一日，我不断地在长大。那年，我十三岁，她六十八岁。车一驶进那熟悉而又陌生的故乡，老海棠树依旧矗立在庭院前，在阳光的照耀下显得更加浓郁，它随风飘动，落下片片花瓣。她拿着一份报纸来到树下，大声地读着，她读得是那样吃力，可她却不放弃。我露出鄙夷的神色瞪着她，不耐烦地说道：“外婆，我长大了，自己能看报，不需要你在一边朗读了。” “没事儿，我喜欢读。”外婆完全没有看到我的神色，依旧微笑着读报。“外婆，我不喜欢听你念报纸，别再念了！”我拔高嗓音，生气地向外婆喊道。外婆那苍白的脸上的笑容顿时消失了，留下的只有一脸惊讶，不久，又忙起自己的事情了。风在我耳边呼啸而过，老海棠树也发出“嗖嗖”的响声，仿佛在诉说着对我的不满，周围的鸟鸣声竟是如此陌生！从那以后，外婆不在我面前读报了，我与她的感情也随之逐减。
过了一年，正是春天万物复苏之时，可故乡的那株海棠树却毫无生机，春风拂过，再也没有花瓣落地。去年，外婆接到手术单准备进行化疗，她生病了，可那时的她却和往常一样接待我们，往常的琐事回荡在脑中，惭愧的我低下了头，去年的事仿佛昨日才刚发生，我多么后悔那日说出此话！外婆的心里一定很难受。我站在病房外，看着里面虚弱的外婆，她日益消瘦，脸色苍白，两行热泪划过我的双颊。从小到大，外婆待我最好，可我却……此时的我多么希望自己拥有魔法，把她身上的癌细胞消灭干净！
三个月后，已是夏天，海棠树上只冒出几片嫩叶。外婆的病日益加重，可她每天依旧笑着面对生活。“外婆不会看报，打扰你了，我的好外孙女最乖了，要好好读书，以后换你念报给我听……”外婆用微弱的声音说着。而这却成了我们之间最后一句话。我不会辜负您，我会好好读书，以后每天给您读报……
在我和妈妈的努力下，海棠树恢复了它原有的模样，那样挺拔，那样青翠，它永远屹立在庭院前，外婆她永远活在我心中。是她教会了我在困难中要永不停息，拼搏向上，我想这会是我最宝贵的财富。
海棠树是一盏明灯，温暖了我，也照亮了我前进的道路，它饱含着外婆对我的爱，那是永驻我心的一抹绿。