秋天的乡村，总是特别的热闹，农民伯伯们在忙着割稻、摘果、掰玉米、收高粱。每年这个时候，我总是喜欢去外婆的乡下，因为那里有我爱吃的枣子。远远地，就看见外婆门前那棵老枣树，弯弯的树干，糙糙的皮，听说它年纪比外婆的外婆都大。
靠近了，就闻到甜甜的枣香。一到外婆家，我便急着要帮助收枣。收枣很有意思，用长长的竹竿使劲敲，叫“敲栆”。刚下过一场雨，挂着水珠的枣儿们显得美丽动人。我缠着外公：“婆爹（我们这里对外公的称呼），快敲栆吧！快敲栆吧！”
“嗨嗨，不急不急，有些还没熟呢！”外公笑道。但在我软磨硬泡后，外公终于笑着答应了。我赶紧帮着铺好竹席，然后拿起一根竹竿跑到二楼，使劲把竹竿往枣树上甩，“哗！”大树摇晃了几下，“咚咚！咚咚！”许多枣儿落了下来。我又使劲砸了几下，“哗哗哗，扑扑扑”滑亮饱满的枣儿们如同下雨一般，快活地跳下树去。“下枣雨啦！”我开心地叫起来。住在不远处的小伙伴听见声音，赶紧跑来，蓬着头的小刚子来了，戴着花的小蚕豆来了，小狗黄黄也来了。小蚕豆在竹席上又蹦又跳，小刚子兴奋地东抓一把西抓一把枣子狼吞虎咽，不一会，他的脚下就堆了一堆枣核。小蚕豆抓了一把绿枣子“咯咯咯”笑着扔向小刚子，小刚子不甘示弱，抓起枣子把小蚕豆的辫子砸歪了，他高兴地来了个倒立，可忘了地上全是滑溜溜的枣子，摔得四仰八叉。小狗黄黄吓得跑得远远的。我立即把竹竿扔给外婆，飞奔下楼，加入小伙伴中，一边抓一把枣子来吃，一边打起栆仗。一不留神，脚下一滑，坐在地上。
外婆等我们闹完，把枣子收起来，拣去里面的树枝枯叶，扔掉里面没熟的绿枣，铺在秋天的阳光下晾晒，晒干了，托人捎给城里的我们，妈妈用它来炖汤、熬粥、炖鸡、捣泥……既营养，又好吃，虽然没有市场上那些外地的枣子大，那么红，那么甜，但是我还是喜欢吃，因为它让我吃出快乐的味道。