他望着她。
她的背影如许久之前一样单薄，肩膀上背负过生活的重担。时光横戈跃马般的掠走她的年轻，她美丽不再，容颜已改。她的背后是他和如洗的天空。
正值盛夏，敬老院花园里满是一片片的姹紫嫣红，蜂蝶绕着花朵翩翩起舞。他走到母亲的面前，她迟缓地抬起头，看见他后抿嘴笑起来，那些皱纹拧成一朵菊花。
他忽而很想细数那些时光所刻下的纹路。
他还记得幼时伴母亲外出时，母亲都会留一只手来拉着他以免他乱跑。那时母亲的手还很柔软，但是有种权威的力量，让他不敢也不愿反抗。那时母亲的手是他的航标，为他指明前进的方向。
少年时，叛逆成了风尚。再与母亲外出时他都会甩开那只碍事的手，独自一人大步流星地前进，那时的自己意气风发，自以为已然长大，不再相信母亲那些处世经验。她依旧习惯地去拉他的手，而每次儿子都硬生生地甩开。岁月的烟尘弥漫开来，他想那时的母亲应该是在他的身后看着愈拉愈长的距离，生生咽下所有的无奈，面对他逃离式的成长独自黯然。
进入社会后，世事的艰难常常令他迷惑甚至绝望。现实不是少年时所想像的乌托邦，陷阱无处不在。他偶尔会想起幼时母亲那双手，拉着他坚定地向前走。母亲带的路仿佛一直都是正确的。而他的手却再也没办法如小时那样拉着母亲，彼此的距离已经长到他无力追逐。此时的他才真正意识到那只手的珍贵。
娶妻生子，事业小成。他满心欢喜地把母亲接到新家，想要好好地尽孝。然而曾经万能的母亲如今却十分笨拙，什么事情也做不好，常常坐在窗前叹息。那感伤的模样，令他开始怀疑自己的决定到底是对是错。
直到一天，母亲对自己说要去敬老院。
迟疑良久，他还是答应了。他特地挑选了一家设施良好环境优美的敬老院，亲自开车送母亲去。一路上母亲一言不发，神情呆滞，他几次尝试打破僵局都未能成功。下车时，母亲小心翼翼地把手放到他的手上。他一瞬间有些愣神，不知所措地任由母亲握着他的手，然后听见母亲长长的叹息。
那般怅惘。
……
他走到母亲面前，低头看了看母亲叠放在一起的一双手，那枯黄色的松弛的皮肤，突出的血管，一条一条的深陷下去的纹路，暗无光泽的指甲，早已不复多年前的细腻。他忽而鼻酸，感动在刹那间风起云涌。他忍住即将漫出眼眶的泪，把一双手覆到母亲的手上，仔仔细细地握住。
微风吹来阵阵花香，阳光顺着树杈流下。他抬头看见母亲被岁月吹皱的额头和爬满白霜的头发，以及安详的微笑。
岁月静好。