夜，又是一個長夜。
他坐在對窗的書桌前，閉上眼睛沉思。良久，他皺皺眉點點頭咬咬牙握握拳，快速地自書架取下一疊白色信紙。取起鉛筆，他斗著手寫下抬頭，這是一手幼稚的字：媽媽：
我想跟您說一個故事，請容許我用第一身來寫吧！
在天空仍是蔚藍色，白馬仍會在半空奔騰之時，我仍然是天真快樂的。總愛站在幼稚園門口與劉老師一起等待媽媽來接我放學。
這天，媽媽到得很遲，放開劉老師的手時卻拉不到她的手，只見她黑黑的臉上全沒笑容，亦沒有罵我哄我不要含著手指。輕啜著拇指，我想她又被阿姨罵了。
阿姨是個挺惡的女人，媽媽給她罵、爸爸又給她罵、只是從來未罵過我，只在我打擾她看新聞時拉開我，拍拍我的手。那時的我還不知她為什麼住在我們家。
媽媽粗魯地拉我上巴士，放我在窗旁的位置，也不跟我說話，取出厚厚的英文小說來看。我自書包取出玩具車，讓它的輪子走過玻璃窗、椅背……我站在椅上興奮地想讓司機駛過車頂，口中大叫：「咇咇，咇咇……」
突然，媽媽喝停我，大力地取過玩具車放回書包，拉我坐回椅上。我嘟著嘴，玩弄手指。陽光滲入車廂時，塵兒在空中飛舞，我輕輕用手接著陽光與微塵，想讓媽媽看，但她卻皺著眉叫我睡覺。我知道這是因為媽媽怕曬黑皮膚，想像阿姨那麼白，這二人是很有趣的，媽媽勤用美白面膜，阿姨努力曬黑自己，我想，不久她們的膚色就會一樣了。我看看自己白白胖胖的手腳，媽媽一定很羡慕我了。