一
眼神就这样一点点黯淡下去，消失在无尽的雨幕里。
二
潮湿。
粘稠的水气笼罩着这个江南的小镇，灰色的烟尘大块大块地落在行人的脸上，带着腐烂的酸臭；空气里弥漫着“哧啦哧啦”的响声，像是来自遥远河外星系的诡异文明，又像是小巷深处嘈杂的油烟声，实际上，它是每个路人肺中痛苦的呻吟。
何离逃就从小生活在这里。这里有好多雨，却没有戴望舒笔下的雨巷；这里有好多有着乌黑长发的女子，但她们却从不会穿旗袍。而何离逃又确实是其中最美丽的，当初父母给她取了这么个名字，据说是因为希望她可以离开这里，离开他们住了一辈子的小镇。
三
离开这里，烟雨城。
离逃的长大，在她的记忆里却很少有太阳。
二十年前的烟雨城，却是四季分明的。但这里的太阳，总是懒懒散散。春季，密密麻麻的雨丝时不时就会冒出个头，如烟般缥缈，于是人们就唤它烟雨城。
二十年后，雨却成了这里最后的季节，即使是几个月难得一见的太阳，也离不开了漫天的沙尘。
上了年纪的老人总是朝着西叹气，那是雨的起源地，在耸立的、与古城格格不入的建筑林后的，是无法理解与跨越的工厂以及其所谓“制富道路多”的思想。
四
可离逃却不想走。
她常常在空气里听见另一种声音
“生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。”
五
那些人走了，却没有人知道他们为什么走了。
只有那些老人总会喃喃说：
六
“生之，德畜之，
物形之，势成之。
是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常 。”