从来不知道，在一个人的寂静里，舞笔的手也会力不从心。我想是我将那些苍白的感情，遗失得太过干净，干净得像空气，透明得无人倾听。
可我尤其喜欢写一个人寂静，写寂静的夜里灰色的思绪。看那笔在灯光下踮起脚尖，却常常忘记了前行，这在寒冷的冬夜，的确像一道死去的风景。
不经意就会听见从前的声音，于是禁不住泪流不停。回忆曾经在田野上疯跑，也不顾脚下太重或太轻，路太陡或太平，我忽略了身旁太多值得掂量的理性。可是从一开始就没有人令我跑或停，自始至终，这一切都只是一个人的游戏。
然而许多年后，当我再次来到从前贪恋的那块田野，却发现自己已如此害怕拥挤，于是开始逃避，惊慌失措得像丢失了彩裙的舞女。
时间憔悴了季节，美好也迫不及待的凋谢。等到我渐渐成熟才发现，在那些比我的路更遥远的梦里，我已不再高飞，而那泪水里的希冀，恐怕很难再被谁想起，又很难再被谁忘记。