他是个孤儿，拥有一个孤独的名字----郁。
他哼着小调，一蹦一跳地跟着养父母回家，想着自己也有家，也有爸爸妈妈了，心中便异常高兴。
他来到养父母的家，看到破旧的土房子，院子里圈养着一群鸡鸭，虽是贫穷，却也有家的味道，他兴奋地追着鸡鸭满院子跑。
那年，他四岁。
他不懂得什么是贫穷，只知道挂着两条鼻涕跟着小伙伴在大街上乱跑，悦耳的大笑声直冲云霄，将天空振得越发蓝。
在他的那个小小的世界里，有破旧的衣服和鞋子，还有破旧的快乐。他只知道每天大笑，在黄昏后的小伙伴去游泳，穿着破破烂烂的衣服，似乎磨平了鞋底的一双凉鞋，那个时候，他的满世界都是破旧的快乐。
养父母看着整天乱跑的他，只是摇摇头，叹了口气而已，他们给不了他富有的家庭，给不了他昂贵的衣服，他们想，只要他快乐就行了。
他坐在家门口，望着来来往往背着书包的孩子们，心中无比羡慕，他转身跑进家，抱着正在做饭的母亲的腿：“娘，我也要上学，我也要上学。”母亲停下了手中的动作，蹲下来摸着他的头：“乖，明天就去上学。”他听了，裂开嘴就笑：“哦，哦，我明天去上学喽！”
第二天，他果然背上了母亲为他买的新书吧，他趾高气昂的迈出家门，脸上是骄傲的神色，他转身对着父亲和母亲挥手再见。
他终是入了学，有无限的欢乐，在他小小的心中，膨胀着从心底开出一枝花，噌噌的向上生长着。
他上完小学，升入市重点初中，拿着一纸录取通知书，飞快地跑回家，想要与父母一起分享这喜悦。
还未进家门，就有种不祥的预感，他一边叫着娘一边推开家门，却只见那人苍白着脸色躺在床上，已没了呼吸，他冲向前，连声叫着娘，却唤不回已冷却的心。
他在葬礼上哭得惊心动魄，父亲却一声不吭，指挥着人们井然有序。那场葬礼从头到尾，父亲都没掉过一滴眼泪，没说过一句话，甚至在母亲走得那天，他也未曾吱过声。
他不明白父亲为何如此冷酷。夜晚的时候，他泪流满面地对着父亲叫：“你的心好狠啊！娘走了你竟然无动于衷！你根本就不喜欢娘！你是不是早就盼着她死啊！现在她死了，你高兴了吧！”“啪”。他睁大了眼睛看着父亲，哭着跑回房里，泪来得更汹涌了。
他不明白父亲为什么会打他，父亲从来都没打过他。他心里，甚至有点憎恨父亲了。他记得父亲才把他领回家的时候，望着天空，父亲对他说：“要给你最最湛蓝的天空！”他不懂父亲的话是什么意思，直到现在，他是未明白。那时的他们，拥有简单的快乐，拥有不一样的幸福，只是如今，却变成了这样。
后来，他开始不再和父亲说一句话，每天进进出出，当父亲是透明人。父亲做好了饭，他出来吃，吃完了，他就回房。他从来不管父亲做什么家务。脱下来的脏衣服，就扔在那里，第二天早上，那些脏衣服就会被洗得干干净净的晒在那里。他只想好好学习，能够考出这个小山村，能够离开这个压抑的家。
六年后，他如愿以偿的考上了一所遥远的大城市的著名大学。开学那天，他背着行囊，踏上求学的道路，心中没有一丝留恋。他一直向前走，未曾转过身。
他坐进了车里，眼睛随意一瞥，就看到一个人影，屹立在村口，向这里望来。他就这么站在风里，像一尊雕像般，一动不动，眼中满是留恋。坐在车中他心中一颤：这不是父亲吗。
踏上这熟悉的土地，脑海中飞快地闪过以往的场景。他记得母亲又严重的癌症；记得父亲曾在一个月黑风高的夜晚，因为被正巧上厕所的他碰见而不得不带着他一起，到田里借着月色，将庄稼割了，他问过父亲，为什么大晚上的来地里割庄稼，父亲就说了一句话：让你娘多睡会；他还记得母亲走到那天，父亲打了他之后，为他做的几个荷包蛋，还有下面压的一张道歉的字条，他当时因为生气，字条看了一眼就扔了，那碗鸡蛋，就任由它冷却下去。
他终于记起，父亲像山一般，未曾弯曲过；像山一般坚韧，不曾流过泪，不曾弯过腰，脸上是冷酷的表情，将一切困难阻挡在外。他终于能理解父亲的那句话“我要给你最最湛蓝的天空”了。他抬头，望见天空，只是还不太明白，那一片天，为何如此蓝。
——文/袁若蓝