或许事物到达两个极端又归于一致，满腹澎湃与恍无一言也大抵如此，于是，在伦敦的时候只给妈妈发了一条信息，很浅的告诉了她一句：“伦敦，很符合我心目中大都市的形象。”
其实与之前的想象不同，相比而言，伦敦太静，不像灯火华转的繁华，也或许是已经炫彩过后沉淀的珍贵，太厚重。天气也是这么的耐人寻味。第一天兴冲冲的五点起床，天竟已经大亮，半跪在窗台，阳光已洒得恰到好处了，连手臂上的绒毛也显得温暖了。那地上斑驳的，一定不刻意。晚上呢，九点多，天还舍不得阴暗。实在不忍睁眼闭眼时都是白天一般，我下决心，等天黑。
于是，静静趴在房间。二楼这个角度，刚刚好，落地窗创造的视野，可以就这么将门前那条不宽的马路看尽。看到一个女生，运动短装，马尾辫，耳机。白天气温还不到20摄氏度的伦敦，更何况是晚上，而她的装扮，如此从容，节奏均匀的一步一步——她在慢跑。这是个太过平常的景象。去博物馆去市中心哪怕是去郊外小学，清朗肃穆也好，繁华热闹也罢，都有人在我感受不到的风中慢跑。速度像走，姿态一定是跑。通常戴耳机，有人还会戴墨镜，或许还会背个大包。猜测目的地的时候也会笑自己，如此清心滤思的途中，谁论你往何方。都在把自己归往时空之外一般，车水马龙束不住。
又见一对情侣，长得就像英国本土情侣，身形都不柔弱。却都如水般依附在对方身上，水或许太不贴切，我的笨笔无奈描摹不出万分之一。也不知怎的，看上去会如此美妙，璧合得完美。让我这个旁观者也想祝他们天长地久天荒地老。或许，或许是那个并不如何漂亮的女生没有穿高跟鞋，没有挎着限量名牌包，一手微扯着自己的素色针织外套，一手紧紧挽住自己的男友，会小鸟依人的斜靠也会不时的倾头，恰到好处，笑。也或许，或许是旁边那个男人，手中只有一瓶开盖的饮料，看着那般五大三粗，却也会腾出两根手指来，缕缕女友的发丝，柔情蜜意的滑过。更或许，是一种外物的契合，这种微暗又不浓郁的亮度，地面上轻盈却不飞旋的叶片，那条不宽却又不短的道路。淡，不肆意，却淡得四溢。
五个多月了，忘了那到底是种什么滋味。是一个雨天吗，可明明是微风不寒，鲜花摇落。
一直以为，现代化的发展总会让人安逸，身心皆是。何况伦敦这种大都市。身处其中却储满了一种莫名的感动，我住的寄宿家庭，花园足球场三层别墅，一切稀松平常，意料之中。却怎么也难想，手机一扔，装束一换，一家五口五台车丢着，上大街跑步，全家的习惯。这种生活方式生活品味生活态度生活格调，终于也感受到了英文的博大精深——life style。
承认，自己只是凡胎俗骨，既脱离不了尘世更没有想出世的洒脱，现实就是脚下的石子，脚得狠狠踏下去，踩稳踩准。只是有时候也想依附无穷，轻轻地飘，欣欣地流，一会儿而已，一会儿也够。
海阔天空，放逸与归泊。
生活。