又一年的春天来了，万物欣荣，四季开始了新的轮回，但是总有一些东西会让我们痛，比如环境，我们有理由有责任去保护它。面对这些我不知道该说些什么，我不知道该做些什么，我只是写，让笔来诉说一些我们经历过的，我们感受到的，抑或我们心灵感应到的，这是我唯一可以做的。
我是一个孤儿，是爷爷把我拉扯大的。听爷爷说我生下来时真是一个漂亮的孩子，圆敦敦的身体，又大又圆的眼睛，还有俊呆了的胡须。不像现在，骨瘦如柴，细脚伶仃，眼睛深陷，浑身黯淡无光。那时候我是我们老鼠家族的骄傲。爷爷经常说，妈妈是受苦的命，生我时已饿了整整两天，最后难产而去；爸爸为了给妈妈找东西吃，掉进油缸给淹死了；大伯是被人类投毒致死的；二叔二婶被工厂排出的废气感染，得了癌症而死；小姨是因下水道废液污染而早逝；我的奶奶则因“环境综合症”也离我们而去。我是我们家族延续烟火的独存了，和爷爷相依为命。爷爷为了不让我受到任何伤害，就把家搬到了一个大垃圾堆后的墙洞里，他从来不让我出去。只是偶尔有阳光射入家里时，我会和爷爷并肩晒着太阳，透过光线，爷爷眯着眼睛，似乎在回忆：“嗨，那时候天很蓝，阳光也很好……”事实上，爷爷对这个也没有概念，仿佛远古的童话，只是就这么一代一代的传下来。每天，看着爷爷拖着瘦小佝偻的身体出去，拖回来一块硬馒头或是几粒花生，然后咳嗽得不能自已时，我的心都碎了。爷爷每次回来都要告诉我一些关于人类的新闻，可是我从来没有见过人类。
我想，对人类，我是恐惧的。终于有一天，爷爷出去后再也没有回来，饿了整整两天后，我不得不在一个寂然的夜晚偷偷溜出来，在这个完全陌生的环境里，我在附近的下水道旁发现了嘴里仍叼着一个苹果核的爷爷，他的身体冰冷僵硬。我颓然倒在地上。我没有哭。默默地为爷爷合上睁着的眼睛，迎着萧萧的秋风，我昂起头。我想：该是我一个人生活的时候了。
我无处可逃。