与一部分同龄人相比，我很不幸，因为我的妈妈是残疾人；与另一部分同龄人相比，我很幸运，因为我的妈妈虽然残疾，但依然爱我。是她那不一样的爱给了我更多的勇气和信心。 妈妈年轻时曾被煤烟熏过，住过几天高压仓，虽然命是保住了，但却也受到了影响。她文化水平低，所以常被看作是“残疾人”。
因而我也很厌恶她。我厌恶她还有一点：就是在我看来她是不关心我的。小时候，她就没管过我学习，别人的妈妈都会辅导自己的孩子，而她从没做。她不但不辅导我，还总站在一旁，看我写作业，以至于我都看烦了。
总对她发脾气，她也从不说什么。 有一件奇怪的事：我的文具盒、手帕之类的小物件儿隔一段时间就会变得很干净，我虽不拘小节，这件事我却发现了。一天夜里，我起来上厕所，卫生间里隐隐约约传出“哗哗的水声。”都几点了，还会有人洗衣服？我心里疑惑起来。推开门一看，是妈妈。
而我的文具盒沉在水底下。见我来了，她连忙站起来，解释道：“我看你文具盒脏了，所以拿来刷一刷……”我恍然大悟，原来是她在给我洗那些东西，我的心里有了一丝暖意，但不知怎么，说出口的话还是冷冷的，“我明天要用，今晚把它晾干了。”她微笑着点点头，很高兴的样子，可能因为我没发火吧，她又蹲下来刷文具盒。我转身离开时似乎觉得，妈妈脸色有些苍白，人瘦了一圈，整个人无精打采的，好象还在冒虚汗。这个念头也只是一闪而过，我不知道的是，那时她确实在生病。 一天早上，暖暖的阳光照在房间里。我懒懒地赖在床上。迷蒙中见妈妈蹑手蹑脚地走进来。远远地看着我。几次想靠近床头却迟迟未动。这时，姥姥进来说：“你这孩子，医生不是让你注意休息吗？你的病还没好呢。”
“妈，我就是来看看孩子，一会儿就去医院。你别担心，我没事。”我的心疼了一下。我想到：妈妈病成这样还跑来看我，而我妈妈住院时却没去看她。我的眼睛湿润了，还好闭着眼睛，泪水才不至于落下来。忽然，从前的画面像放电影一样在脑海中浮现：妈妈替我打扫房间，帮我整理书架……
啊！我明白了！我总认为妈妈不够关心我，其实是我一直没理解她，没理解她那不一样的爱，她一直关心我。她会在我写作业时默默地站在一旁看我，不就是关心我学习，培养独立思考的习惯吗？她半夜起来给我刷文具盒，不就是在关心我的生活吗？她和别的母亲一样爱孩子，只是她的体现方式不同，她是和别人不一样的爱，一种默默的爱，不被人发觉的爱。我为什么没有体会呢？我想爬起来抱住她说对不起，但终究没有勇气。
算了，我安静地躺着吧，满足一下一个做母亲看孩子熟睡面孔的小小欲望吧，我一直躺着，妈妈一直看着，一直到她回了医院…… 有一首歌是这样唱的“慢慢地，这份爱，悄悄地往下来。
深深的在心里，没人看的出来。安静的，但却一直都在，是你默默的爱。慢慢地，这份爱，已经变成以来。浅浅的笑容里却让我充满期待。不用说，我就能够明白，你默默的爱……”母亲的爱就是不一样的爱，无形之中使我充满了勇气和信心。