婕儿在爸爸面前努力做出快乐满足的样子，她从不在爸爸面前提起妈妈，或跟妈妈相关的话题。她会撒娇会卖乖还会扮酷装潇洒，一切能让爸爸逗乐的事情她都会做。在爸爸的眼里，婕儿是个满足而任性的孩子，偶尔还没心没肺的。爸爸喜欢婕儿这样，看着她的一脸无忧，暗暗地开心。
婕儿内心其实是有些抑郁的，爸爸无处不在的体恤提醒她该将它们驱除。于是她给自己找许多乐子，听CD追星交游购物。因为没有太多的安全感，生活中婕儿处朋友的能力很低，她认定布娃娃做知己。她不停地买娃娃，它们穿着布的绸的丝的裙子，扎着五花八门的辫子，占据她的柜子，书架，床头，枕间------或者娇媚，或者清纯，或者俏皮，或者乖戾。婕儿乐得被它们团团包围。
婕儿感到闷的时候，喜欢把布娃娃们从角角落落拨拉出来，统统摞在地板上，然后把自己葬在里面。婕儿真喜欢被那些毛茸茸软乎乎的东西埋葬的感觉，可以什么都不想，也可以什么都想。有一回婕儿在里面突然回忆起妈妈的手来，好象也是软软茸茸的感觉，婕儿一想就要哭。
爸爸不知怎地搁了电脑过来看她，像有心电感应似的。爸爸故意逗她说，“我的女儿呢？”婕儿在娃娃堆里赶紧捏着嗓子说，“我在这儿呢！”爸爸从娃娃堆里看到婕儿的笑脸，他丝毫看不出停留在她心头的忧伤。隐私就是那样产生的，而且还在无可抑制地滋长。
婕儿是在这年的元旦晚会上听到影子男孩拉二胡的，男孩演译的是《二泉映月》。蓝色的灯光将他的背影拉得很长，投射在深色屏幕上，很成熟很凄凉的况味。乐声起来时那沁人心脾的忧伤一下镇住了婕儿，像一个高明的魔术师，从她的心口抽出了那根烦恼丝的线头。
曲子流呀流，线头抽呀抽。
婕儿那个元旦被《二泉映月》搞得筋疲力尽，她第一次失眠，第一次冷落爸爸，第一次对什么都失去了兴趣。她懒懒地窝在被子里，说肚子疼。婕儿说肚子疼，爸爸就不好细问了。
婕儿将爸爸晾在一边，她仔细回忆着男孩拉二胡的样子，他瘦长的身影，他灵动的白得晃眼的手指，一切都附带着忧郁而神秘的味道。
婕儿因为二胡男孩和爸爸之间出现了空白——掩藏这样一个秘密必须要的空白。爸爸不知道婕儿发生了变化。他觉得婕儿和过去一样，没心没肺地，还喜欢一惊一乍，略微有些夸张，但不讨嫌的那种。女儿在他的眼里讨嫌不起来，她永远是他的天使，不知道婕儿懂不懂得、明不明白。
男孩有一个颇具音乐韵味的名字，叫周水子。婕儿没费太大的劲赢得了周水子的喜欢。溶溶的月光下，婕儿周身泛着柔和的光泽，周水子说她是月光仙子。
“那你喜欢我吗？周水子。”
“喜欢。”
“爱我吗？”
“爱吧。”
“你不是很确定？”
“没有。”
“那你怎么没主动？”
婕儿的自恋是天生的，无论是搞音乐的妈妈还是写作的爸爸，他们都给了她这方面的禀赋。自恋的婕儿内心里有时候会刁蛮娇横，接近歇斯底里，常常难以自控。她对主动征服过来的这段爱情总有些抹不掉的失望，根深蒂固了。“主动”两个字破坏了她骄傲的所有底气。
婕儿是感性加任性的，周水子不同，他是理性加理智的。周水子的父母都是小学老师，他们对他进行了刻板而传统的教育。周水子不仅会拉二胡，还会将毛笔字写到作家爸爸那个水平。另外周水子的成绩也比婕儿强。这使周水子的内向和严谨带上了清高的味道。他说他与婕儿的爱情是场意外事故。而婕儿非要勉强地说那是天定的缘分，勉强得连婕儿自己都觉得为难。她觉得她和周水子之间有悬殊，是罗列不清的东西。好象他们来自于两个世界，并不能完全地互相呼应。
这些不完美的裂痕并没妨碍婕儿去争取周水子的爱情。常常，不确定的东西更能引起她的征服欲望。
婕儿对周水子产生动天动地的感情是在半年之后，因为周水子无意间的一个小动作。
那是一个晴朗的黄昏，婕儿在商场买一双健美操鞋。不期地碰上了周水子。婕儿并没喊他，但周水子却主动牵起她的手。
婕儿挑了一款式样简洁的健美舞鞋，她蹲在地上试穿。婕儿没想到会在拔鞋跟的瞬间碰上周水子伸过来的手。婕儿被他的动作惊在那里，只见他屈着腰，由衷地埋在自己身后。婕儿的脸蛋红了，任他仔细地给自己拔上那双新鞋。鞋有些紧，拔上的过程中婕儿的脚跟被弄疼了，弄疼的还有周水子泛红的大拇指。婕儿感动得有哭的冲动，她发誓她这一生会记住这个瞬间，记住这个继爸爸之后又一个弯腰给自己拔鞋的男人。从那以后她觉得她和周水子不是一般意义上的早恋，而是与生死有关的搭档。
婕儿开始用生命来珍惜周水子，就像握一个易碎的宝贝，她必须全神贯注小心翼翼。婕儿感到有些费力，她试图咨询爸爸。当时他们正坐在插了康乃馨的餐桌上，各自端着酒杯。婕儿神情有些恍惚，有几次她差点把爸爸当作周水子。但她不想把周水子说出来，那是一个人独享的甜蜜，不告诉他倒不是普通意义上的不敢。
“爸爸你早恋过吗？”婕儿就是在那样的心境下问起了爸爸，这样的交流可以让她减压。
“哈，恋过。”
“不是我妈？”
“不是。”
“是你的同学，很好看成绩很棒的那个。”
“不是，是巷子里杂货铺老板的女儿，她比我大，但她特别能干，她爸爸出门进货的时候，她一个人看铺子。我喜欢看她扒拉算盘的样子，她很会算帐，而我小时候最不会这个。”
“啊哈，真有意思，早恋并不一定是老师们说的洪水猛兽对吧，比如像你这样的，一定很美吧！”
“那是，很美，永远也不会忘记。所谓洪水猛兽的那种仅仅是因为当事人过度投入和过度认真。”
“投入和认真难道不好吗？”
“因为年龄和阅历，在那个时候注定投入不了、认真不好。”
婕儿没说下去，她把话题转移出去。她腹诽爸爸的观点，她觉得爸爸有点老气横秋，尽管他是作家是可以做朋友的爸爸，但说到这个敏感话题，他仍免不了俗。她觉得自己对周水子的投入和认真是成熟的，可以天长地久的，跟眼下十六岁的年龄无关。
爸爸以为自己已经点到为止了，他怕自己表现得太热中而吓着了婕儿，所以婕儿不想说下去他也就及时打住了。他以为他们有的是机会探讨这个话题。
婕儿一发不可收拾地爱着周水子，越爱，她越是要求证在周水子心底的分量。她试问再问追问拷问，无休无止地。周水子渐渐有些烦了。他说婕儿是在称量他的感情，这行为带有侮辱意义。婕儿觉得他很深地误解了她，他们为此很快走到了吵架的地步。
周水子没有因为婕儿改变他的拘谨和刻板，在婕儿看来，他似乎总在为自己有所保留，又似乎总在若有所思。婕儿在他身上找不到和自己同样彻底磊落的全身心投入。婕儿越吵越失望，越失望越吵。
婕儿记得有一回周水子清醒得接近冷漠地对她说，“婕儿，我们才读初中，我们没办法把握未来，未来还那么漫长。”婕儿听了心都碎了，即便他说的都是真的，可也不该这样直白地说出来。她要承诺，承诺可以给她带来安全。可周水子拒绝承诺，他坚持说承诺是虚无飘渺自欺欺人的东西。
这条感情链很快将婕儿和周水子锁定在痛苦折磨的频道，他们的矛盾越闹越烈，几乎每一起矛盾都由婕儿任性地掀起，最终以周水子的妥协告终。周水子的妥协又让婕儿追悔莫及。一次又一次，周水子疲了，婕儿也累了。她意识到自己的心灵上有一个深不见底的黑洞，她在努力用爱情来堵它，可是他们的爱情不是息壤，不仅不能弥合那个黑洞，而且越堵越大。她惶惶不安起来，于是她又要一遍遍地去追问周水子，追问和求证演变成他们恋爱的全部内容，事实上这已经远离了真爱的轨迹。
可他们不懂得，两手空空的他们总想抓住什么。于是他们就天翻地覆地吵架，暴风骤雨地和解，把自己停留在高烧状态，企图借助彼此撕扯的伤痛来保全爱，结果是可以想象的一派狼藉。