你不是不幸的人，天使只是暂时离开了。不论何时，你不要忘了自我。因为，有时候，你就是自己的天使。
—— 题记
有时上天的不公会降临在不幸的人身上，亢牛就是那么不幸。那一年，亢牛与大学失之交臂。失败的他感觉孤独没落，他此刻只有一个念头——回老家烟台！
经过好几个小时的车途奔波，他又重新回到了养育他的大山。这里的故土依然柔爽湿润，绿树轻拂，秀草青葱。然而，这一切在他眼中只是暗淡的灰色。他现在想见又怕见的的是他的父亲。他辜负了父亲多年的厚望，父亲为了他弯了半辈子腰，但他还是没能飞出大山。亢牛无可奈何地向老家走去……
眼前却还是一座砖瓦房，如同一个老卫士站在自己跟前，瞪大眼睛审视这亢牛。亢牛像怀里揣了个兔子一样，着实慌。可又好似着了魔似的，颤颤的脚不住地向前挪去。前脚刚跨过门槛，正试图环视里屋时，一个瘦高的身影走了出来。亢牛的后脚似乎被牢牢钉在地上。随后一个长着针毡斑发，络腮胡须，面色铁青的汉子，正是父亲！老父亲似乎察觉到了儿子为什么风尘仆仆地赶回来。没等亢牛开口，老人家那深邃的眼睛向上翻了一下，随后便定格在儿子脸上。“这下完了，老爹生气了。会不会先给一巴掌，再是愤怒的呵斥……”亢牛在脑中胡思乱想。目光也变得十分脆弱，不敢与父亲的目光对视，一触即溃。
这时父亲的大手伸了过来，亢牛立即紧闭双眼，等待落在自己脸上的巴掌。可那双大手却重重落在他肩上，并连续拍了拍他的肩。亢牛缓缓睁开眼，父亲的嘴中吐出几个字：“跟我来。”说着边向后院走去，亢牛缓缓跟在后面，不知道父亲葫芦里卖的什么药。
“看看，这是我在今年腾出的地儿，准备种些苹果树，正好你来了，一起帮忙吧。”父亲指着一块空地说。亢牛轻轻咳嗽了一下，轻声回答：“好的。”
经过几天的准备和筹集后，父子俩选定了吉日动工。亢牛没种过苹果树，他栽的树苗又被父亲挖了出来。父亲将坑刨深，端端正正地栽下了树苗。“树也像人，需要在深厚地儿扎根，根基也要端正才长得好。”亢牛点了点头，也试着挖个深坑，小心翼翼地将树苗栽下，将父亲的话栽在心中。
对苹果树的保护和施肥等方面亢牛是个生手，甚至一点也不知道。这苹果树苗贪婪地汲取着它所需要的营养。一些天后生出许多枝来，亢牛正为这事儿兴奋，谁知道老爷子拿了大剪去剪枝。亢牛立刻上前阻止，父亲吼了一声：“懂什么！这些个小枝在抢大枝的营养！如果不把目标集中在主要的一点，而过分顾及烦琐的地方，别说是树，连人也会发展不均。”亢牛经这么一叱喝，心里突然领会了一些东西。
亢牛每天都在积极了解有关苹果树的生活习性，他进步很大。他坚持每天去一趟园里看望和照顾他的苹果树们。亢牛慢慢地学会自己来培养苹果树了，苹果树也能独自汲取大部分养分。苹果花开了，洁白无暇，也还有一些粉红的花苞在积蓄即将来临的美丽。在高兴之余，老父亲不知何时站在亢牛身后。“漂亮！漂亮是它后天的努力。”父亲说。“为什么？之前对它的培养不算什么吗？”亢牛不服气地问。“不。以前还小，当然需要呵护。长大后总要出去闯，要独立，有自信和顽强的自我。知道吗，在开花之前它必须尝试自己把根扎在更深的地下。有时地下坚硬的石头会划破它的根，会阻挡根的前进。不管人也好，树也好，越想花枝招展，茁壮成长，就越要往泥土里钻。往下钻是痛苦孤独的，但只有这样才能开花结果啊！”亢牛怔住了，他终于读懂了父亲的良苦用心……
亢牛开始了人生的新起点，那些苹果树成了他暖色的记忆。信心的种子已在心中深深扎根。他觉得人生就是一棵苹果树，开什么花，结什么果，关键看自己有没有顽强的心。即使没有天使的庇佑，你也要学会照顾自己。