几间茅草房组成了一所乡村小学
快要倒塌的围墙上写着一条标语：“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子。”几个孩子只能挤在一张桌子旁听老师讲课。桌椅的“残肢”都是绑了又绑，不时发出吱吱的声音，成了与老师讲课时最不和谐的伴奏曲。
终于，那几间漏雨的茅草房和围墙在一个电闪雷鸣的夜晚成了一堆废墟。
孩子们问老师：“老师，教室没有了，我们该怎么办？”“同学们，我已经给乡政府写了信，希望能重新给我们盖一所学校。我们现在把破损的桌椅修理好，在我们以前的操场——水杉树林上课。”
孩子们小心地从废墟里扒出比以前更破旧的桌椅，修修，钉钉，绑绑，把这些木头连在一起。水杉树林里凹凸不平，孩子们捡来碎砖头填平。下雨了，为了不让本子淋湿，孩子们就把伞放在桌上，桌子上可以放东西的地方就更小了。雨水顺着头发，衣袖，裤管流下来。下的小可以应付，要是下大雨或连下好几天的话，孩子们就不能上学了……
一学期过去了，乡里弄来了一批砖。经过乡政府领导的一番深思熟虑，乡政府决定用它来盖乡政府大楼。因为乡政府是乡里的门面，这样才好招商引资。乡政府大楼落成的那天乡里官员在乡政府大楼里一边吃饭，一边说：“XX村小学的事应尽快解决啊。”
这时在水杉树林里的孩子们正在听老师讲课，有个孩子突然问老师：“老师，我们什么时候才能坐进教室呀？”“……孩子们，我们继续上课吧。”
雨还在淅淅沥沥的下着……