吹落了思乡的尘，却吹不落已皱的纹。 走遍了天下的路，才踏上归家的途。 追上漂泊的人，却追不上漂泊的魂。
流尽了人间的泪，才想起那质朴的笑。 透过清明时节那纷纷的泪雨，我分明又看到了那蝶、那茶、那人的微笑，那微笑不停浮现在脑海，教会了我如何笑对人生。 外公的老屋是厚重的唇，温情地吻着屋内每一个勤劳的人。
门前是一片茂盛的竹林，林中有那勤劳的蝶。 儿时的我就在这老屋中长大，带着蝴蝶飞翔的梦。 某日，路遇一蛹，怕蝶儿无法挣脱蛹的束缚，便帮她剪开了厚厚的茧。
然而，蝶儿却成了不会飞翔的蛾，我哭了。 外公说，振翅是蝴蝶快乐的微笑，微笑是蝶儿生命的舞动。只有努力挣开蛹，把体液压入翅膀，她才能微笑地飞舞。
看着外公慈祥的微笑，我似懂非懂地点头。 有些事，我们年轻的时候不懂，而当我们懂的时候已不再年轻。当我不断努力，破涕为笑的某一刻，我才恍然明白蝶儿微笑的真谛。
外公喜爱品茶。清晨刚睡醒，便要沏上一壶茶。紧皱着眉头的茶叶见了热水便如同鱼儿回到水中般，快活地舒展起全身的筋骨，在滚烫的热水中沉了又浮，浮了又沉。
茶香弥漫。有时我会轻轻呷上一口，品味苦涩后的甘甜。清淡的茶香沁人心脾，使人神清气爽。
外公微笑地看着我的品茶样，说：“茶叶的舒展其实就是茶叶的微笑。
有时人生就像这茶，在沸水浴中露出真实而又质朴的微笑，在生命的最后一刻微笑着把清香留在了人间。” 外公的一生就如同这茶一般，恬淡而又自然。后来外公当了村干部，每天每夜我都伴着他的算盘声入眠。
外婆说，那是外公在统计账目。 外公终于病倒了，得的是中风，因为太过于劳累。站在床边，妈妈哭得像个泪人儿，外公却握着我们的手微笑。
那会儿他不能讲话，我却从那微笑中似乎看到了什么，那是一种对生命无悔的笑。 迫于复习压力，我再难到外公家，也渐渐忘却了那踉跄的背影和质朴的微笑，那教会了我如何笑对挫折笑对人生的笑。 清明，我不想在失去亲人的时候才后悔，我想再见见外公的微笑。
我拨通了家里电话：“妈，考完试我们去外公家吧！”母亲笑了。 我知道，那蝶、那茶、那人的微笑将伴我一生。