撑着油纸伞，独自／彷徨在悠长、悠长／又寂寥的雨巷／我希望逢着／一个丁香一样地／结着愁怨的姑娘
——题记
与同学谈笑着走过初一的教室，风中夹杂着花圃中传来的淡淡的丁香花味。窗边一个长发女孩捧着一本诗集，安静地看着，与嘈杂的教室形成鲜明的对比。恍惚间，我又想起了去年此时那个有着丁香气质的她。
她是个让人赏心悦目的女生——黑亮的长发，象牙色的皮肤，光洁的额头，水灵的眼睛。虽然记忆中的她总爱穿着一条旧色的碎花连衣裙，脚上永远是一双普通的运动鞋，但她的出现总是容易夺得更多人的目光，男生多是惊艳，女生则多是嫉妒。这个美丽得像白天鹅似的女孩，就像是一朵芬芳而忧郁的丁香花，在寂寞中静静地绽放。
一直以来，我都有一种不知源自何处的偏执：美貌的女子，多半没有头脑。可她却把两样完美地集于一身——她的成绩像她的外表一样光鲜夺目，可她没有像其他女生一样变着法儿地小家子气般显摆。
她坐在我的斜前方，靠着窗户，微微转头，就能望见那片蓝水晶般清澈的天，天上飘着几丝游云，阳光照耀在桌上，看起来很温暖。风很轻柔地吹着，空气中氤氲着浓郁的丁香花味。风抚着她丝绸般的发，撩起额前的刘海，长而密的睫毛在那两汪黑色的湖里投下两排倒影，宛若在惬意之外又添些许哀伤，很像是从书中走出的忧郁而又不屈的林黛玉。
那天，我独自回到教室，看见她像往常一样坐在窗边。风拍打着窗户发出凄凉的声音，显然她并没有发现我。她从书包里拿出一个淡紫色的盒子，时间磨平了盒子的棱角。她慢慢打开盒子，里面躺着一只口琴，有些陈旧，却依旧可见精致。她轻轻抚摸着口琴，仿佛那是她的全部世界。
然后忧伤地拿起，放到丰润的唇边，一段优美的旋律像清泉般流淌出来，回荡在整个教室里，也传向远方。这是一首不知名的歌，舒缓的调子里浸满了离愁，听得出演奏者的怀念。我不忍打扰这神圣纯洁的白农女子和这首只属于她的曲子。
后来，她竞选择了同样安静的我做她的朋友。我问为什么，她摇摇头，笑得像窗外那片天。我和她其实并没有过多的交流。她喜欢静静地看着天，看着远方，心血来潮时写下几句怪异的诗句；她爱吹口琴，我坐在一旁陶醉其中，依旧是那首曲子，却百昕不厌。
再后来，听说了她的身世，我宁愿那些只是和她有着同样姓名的另一个人的故事。她的生母在她幼小的时候就和她父亲离了婚，她跟随父亲生活。后来，父亲又重新组织了家庭，后母是个优雅的南方女子，对她虽没生母好，却也并不刻薄。可弟弟的出生，夺走了她父亲与后母的注意，父亲变得极少管她。那只口琴是她生母与父亲离婚时匆忙给她的。
没来得及细问，她就已经走了，跟随生母去了江南那个诗意般的小镇。像徐志摩般匆匆走过，不带走一片云彩。她给我留下一封带着她特有的丁香花味的信笺，内容只有两个字——珍重。
人生中有许多过客，有些人只是匆匆停留便离开，留不下任何痕迹，而她留下的是永久怡人的丁香花香。
窗口的女孩轻轻念出声来：“我希望逢着一个／丁香一样地／结着愁怨的姑娘”我停下脚步，像去年的她那样笑得云淡风轻。也许在未来的某年某月，我还能在诗意的雨巷。踩着斑驳的青砖，遇见撑着雨伞、带着丁香般忧愁的她，然后相视一笑，擦肩而过。
用力嗅了嗅，啊，又是丁香花开时。