大年三十儿，家家户户都在家忙吃的。大街小巷张灯结彩，楼堂馆所装饰一新，节日的气氛甚浓。
我为了在客人面前露一手，煞费苦心地做了几道川菜：汽锅仔鸡、姜粒板鸭、火爆腰花、红烧排蹄、红枣煨肘、韭黄肉丝、锅巴肉片、麻婆豆腐、鱼香碎滑肉、麻辣泡菜鱼。另外，为给擅长大吃大喝的众亲友解油腻，我特意做了一道凉菜，素烩三丝。
大清早便开始忙了，因为妻事先做了我的思想工作。妻说：“好长时间没慰劳咱娘家人，你挣表现的时候到了，拿出你的绝活，让大家玩得开开心心，吃得舒舒服服。”我嗯了一声，佯装遵命，心里却不悦，心里嘀咕着呢：“现在的女人，一个比一个霸道，一个比一个歪恶。”
她似乎看出我有点想法，便主动在我的脸上吻了一下，随后又抹去口红印，并娇滴滴地对我耳语：“好好的，亏待不了你，今晚我主动点不就得了。”说完便陪岳父岳母和岳哥打麻将去了。
哗哗的洗牌声，笃笃的切菜声，呜呜的油烟机声混响在一起，奏出了一曲儿锅碗瓢盆交响曲。中午随便些，炒了几道家常菜，做了一道三鲜汤，大家吃罢中饭，娘家人休息去了，我仍在忙碌。大的准备工作就绪，其他活计还不少，捡葱、刮姜、舂辣椒、剁蒜泥、洗香菌、烩木耳……唉？他们也真看得下去，连假巴意思问句要不要帮忙的话都不会说。我哪里是家庭户主，简直就是长工。我故意把菜板剁得山响，不让他们睡好中午觉。殊不知无济于事，老岳父还打起呼噜来，与我做事发出的声响一唱一和，仿佛故意气我。直到下午三点半，他们才起床，接着又玩起扑克来。两副摞在一起打双抠，据说这是一种新的打法。
四点半，各道菜陆续上桌。妻提醒我，岳父现在爱喝孔府家酒。什么，难道我准备的泸州老窖还不及孔府？无可奈何，我只好骑车到商场去买。
街上冷冷清清，行人寥寥无几，中国人格外看重年三十晚上的团圆饭。此时，鞭炮声此起彼伏，我闻到了饭香、菜香、酒香，也闻到了硝烟味，鞭炮声震耳欲聋，烦死了。
工商银行大门紧闭，门边站着一位土里叭叽的农家妇女，三十不到，皮肤黧黑，神色憔悴，一副饱经风霜的模样。若是个男的，定会让我想到列宾画笔下的伏尔加河上的纤夫。她在寒风中瑟瑟抖着，不时望望街上的行人，又望望身边满满的一背箩松毛（松针），企盼着有人来买。
若非亲眼所见，我简直不敢相信大年三十会有这样一幅景观！我恨不得把家中那只汽锅仔鸡的腿撕一条下来递给她，再把姜粒板鸭砍下一块让她带回去，还给她喝点什么。我好动感情，眼里湿漉漉的，心想，即使这背箩松毛有人买，刁钻而市侩的小市民或开三元，或开五元，心肠好点的充其量给她十元，这又能怎么样呢？今晚我家中的菜没有一盘会低于十元的呀！
有些彝族地区在吃年夜饭时喜欢用松毛来铺地，骨头吐在上面不会弄脏地板，一直铺到初三以后才扫地出门。前些时候时兴这样，可现在，好些家庭装修豪华，不愿再让松毛进家了。难道她不知道城里的变化？
我判断她是近郊的农民，或者只有六七公里之隔，可日子却过得如此寒酸。我联想到报刊、电视上屡见不鲜的歌舞升平、莺歌燕舞的好光景，不禁哑然失笑。
我问道：“大年三十，不在家弄吃的，就为卖这点松毛？”
“还卖了十个鸡蛋呢！”她怯生生地说。
“几点出门？”
“大清早就出来了。没想到这松毛会没人要，丢掉又可惜，只好老等着。”
“家里有老人孩子等着，是不是？”
“没办法呀，这背松毛我没法背回去——背不动了！”她显得又饥又渴，一副可怜兮兮的样子。
我这人平时牢骚太甚，以喜欢打抱不平表现自己。我想叫她把松毛送到任何一个官员家中，让他们体恤一下民情。但是，她不可能认得市府大门，眼下也不可能背了，而且，她也不可能有这样的想法，农民兄弟忍辱负重，逆来顺受惯了。我，我是杞人忧天。
我为农民兄弟乐天知命，有粗茶淡饭便知足的低标准意识感到惊讶，又对他们爱莫能助。我叹了口气，从兜里掏出五十元钱，由衷地说：“这五十元钱你拿着，算我买你的松毛，你先回去吧，家里人等你吃团圆饭呢！”
“不，不！只要五元，我就是这么想的。”她一本正经地说。多质朴，多可爱，质朴得有些犯傻，可爱得让人怜悯。我想起了老托尔斯泰的那句名言，心里沉甸甸的。我说，“你一定要拿着，这张钱对我们城里人来说，小菜一碟，我一个月可以挣几十张。你不好意思要，我还拿不出手呢，这样吧，多余的就算我给你家孩子的压岁钱吧！”
“先生，我今天遇到你这个大好人，我给你磕头了。”
我慌忙捏住她的肩胛骨，不让她这样。五十元钱买得一个“大好人”的称号，我已经心满意足了，我还有什么要说的呢？我硬把钱塞进她手里，催她赶紧回家。我说：“你孩子一定饿得慌呢！”
她接过钱，千恩万谢后，执意要把松毛送到我家。我说：“你先倒在这里吧，等会儿我骑三轮车来拉就是了。”
她把钱小心翼翼地塞进袜筒里，用裤管遮掩好，再次谢了我，挎上空背箩向我告辞。
“等等，我送你一程。”不由她推辞，我叫她坐在后座，朝她指的方向蹬车骑去。过了小桥，依稀看见前面的村落了，便刹住车催她快回。她一定要我去家里坐坐，说是要送我点糯米面和萝卜干。我说谢谢了，若有机会来你家吃不是更好吗，说完，又催她赶紧回家。她谢了又谢，最后消逝在暮色中。
等我把孔府家酒买回时，妻子等得不耐烦了，要不是大年三十，她对我会有一顿好喷的。可她还是没有放过我：“怎么去这老半天？不知道爸妈正饿着吗？”
我吐出事先措好的词：“怕买着假货，所以选了好几家商场。”接着又用反语说，“孔府家酒，真让人想家呀！我敢怠慢吗？”
岳哥放了鞭炮，我为老岳父斟满酒，又为老岳母开了饮料，说了几句祝愿的话语，他们便大吃大喝起来。
我食不甘味，只慢慢地品着扎啤，脑海里总想着那个卖松毛的女人。
贵州贵阳小河区小河区实验中学初二:田维建