夕阳西下，染红一片晚霞，乌鸦鸣叫之声回荡在庄严凄寂的空气中，低矮幽暗的监牢里，两名差役抬着你的尸体缓步走出，你那花白的须髯被风一吹，还是那么有活力，你从容而欣慰的面容，使你此生最幸福的表情，因为你解脱了，你的灵魂找寻到了那极乐的世界。
你就这么走了，什么物质东西都没有留下，只留下你那放浪不羁、敢于向批判儒家正统思想的精神，更应该是性格。记得我第一次认识你是当我看见你的一首诗时，尤其年来寂寞从人谩，只有疏狂一老身这句让我真正要去了解你。明朝嘉靖时期的小人如韭菜一般，割了一茬又长了一茬，你在入仕为官的二十多年中，君是昏君、臣是庸臣，政坛上生气凋敝、乏善可陈。你是少数清醒的读书人之一，你讥笑那些把高官当神仙的人。你便开始探寻你的真理。
在多年的道德探寻后你终于发现了菩萨道的美妙，既可救心、亦可救世。于是，你便自负地吟唱欲见观音今如是，莲花原属似花人。你弃官皈依佛门，并以观音自居，在那些士大夫眼里，你背叛了皇帝。你批判孔子千古以前无孔子，终不得为人乎？可谓一针见血。
你与张居正、海瑞、戚继光应该是那一时代最负盛名的四大人物。张居正推行万历新政，人称其为中兴之臣；海瑞也两袖清风、断案如神;戚继光更不用说了。你评价张居正宰相之杰 、海瑞为万年青草，因为你认为海瑞不过以人格取胜，生命如草可以万年长青，但绝不是国家中流砥柱般的栋梁。你不像他们那样以事功影响后世或用道德影响士林，但你那叛逆和追求本真的精神，却是晚明思想界的一盏明灯。
《明史》中张居正、海瑞等都有列传，而你，李贽，只在他人的条目中附上数语以示交代，可见皇室操纵的史家，对你这位狂人，连贬损几句的兴趣也没有。以七十五岁疏狂之身在狱中用剃刀自杀，表明了你与流俗抗争到底的决心。望着西边那欲颓之日，不觉想起李白那句诗:古来圣贤皆寂寞。