林清玄独爱敲木鱼的“哒哒”声，先前很不解：世上声音多了去了，何必只钟爱那单调的木鱼声。但后来与木鱼的几次接触加深了我对它的了解，我才学会了去静静倾听。
初次听到木鱼声，是在小时候学琴时。教我们学琴的是个老太太，她弹得一手好钢琴，却偏爱用个古典的木鱼给我们伴奏。她一手端着木鱼，一手拿着小木槌，在我们身边穿梭，手高高的一扬划出一道完美的弧，然后落在木鱼上，连着敲两下，再高高扬起——“一哒哒二哒哒”响亮的木鱼声将琴声编织在一起，一双双小手很听话的一伏一落。听——是木鱼的声音，强有力的命令之声。
第二次听到木鱼声，是在爷爷的小屋里，那时我跟爷爷学书法，两个哥哥跟爷爷学象棋。学习的过程是枯燥无味的，何况窗外的小池塘、小树林时常向我们伸出友好之手，真是个诱惑啊！每次爷爷去外边倒茶的空里，我们三个就溜了出去，抓青蛙的抓青蛙，和烂泥的和烂泥，一时忙开了，早将正事抛在脑后另带踢一脚——早不记着了。身后传来爷爷的呼唤声，三人相视一笑，偷偷猫着身躲在树后。后来呼唤声成了清脆的铃鼓声，依然躲着。直至有一次成了急促的“哒哒”声，大哥哥大叫一声“不好，爷爷拿了个新型武器对付我们了。”二哥哥道“是紫金铃，召我们回去呢!”我头一偏：“才不是呢，是木鱼，老和尚敲的木鱼！”木鱼声一阵一阵，短促而响亮，很是刺耳，我们三个小顽童再也招架不住了，乖乖地回去，爷爷很满意地点头，一人心头挨了一下敲，顷刻，练字的练字，下棋的下棋。听——是木鱼的声音，简而深的警戒之声。
后来听到木鱼声则是在鉴真图书馆里。那天听完有关佛的讲座，脑里糊里糊涂，云里雾里的不知他在讲什么，什么缘啊、禅啊的。我只觉得心里本就积累了很多杂草，燥的很，被这么一通绕人别扭的话一点，顿时心中窝满火。一路匆匆离开，“嗒——”我被这声音一惊就停住了脚步，火灭了少许。透过一扇木窗——原来是个穿僧袍的学生再敲木鱼。门外——人来人往，声音嘈杂，像火炉中“哔哔剥剥”烧着木材。门内—— 一个方桌 ，一个木鱼，一个僧人，木鱼声就这样不紧不慢地传出，因为那人自有一片天地、自有他的宁静。而我火燥的心，在这由木鱼声构成的天地里慢慢平静。听——木鱼声声，敲打我心，除去我心头的浮躁呦，心安宁。
冬季的夜晚，天空中落着无力的飘闪的小雨，我静静地趴在桌上看着那篇《木鱼馄饨》，耳边忽然响起了木鱼的“哒哒”声，