那是一个简简单单的游戏，却让我刻骨铭心。
我清楚地记得，那年夏天，蝉，依然倔强地鸣着，而天气是那样闷热。空气里弥漫着的是让人不安的气息。
一次作文课，老师让我们在纸上写下我们最爱的五个人。这听起来很简单，但我却在一个个名字前徘徊。是他么？是她么？在老师的催促下，我近乎无奈地写下我深思熟虑后的五个人——妈妈、爸爸、奶奶、爷爷、外婆。“划掉一个名字吧，孩子们，这表示他从不存在。”老师那平时听起来温柔亲切的声音，现在听来，却是铁一般的坚硬冰冷。
当我的笔停留在一个个名字前，那一幕幕的往事就像潮水般涌上心头。划去了，就不存在了吗？那我心底的那些幸福记忆又哪去了？我想哭。我的笔落下，就像一个残忍的刽子手，无情地，手起刀落。我划掉了外婆。落笔的那一刻，我仿佛又回到了外婆温暖的怀抱…… “现在，再划去一个吧！”老师的声音再次无情地响起。
不，不要！才发现身边的每一个人都那么难以割舍！笔尖，在一个个名字前游走，泪，不知什么时候，爬满了脸。教室里响起一阵阵啜泣声。我小声抽泣着，选择了爷爷。落笔的那一刻，心在颤，眼前，浮现出爷爷慈爱的笑容……
泪，流进了嘴里，咸咸的。心里突然一阵空洞。
没有人继续下去了，没有人再敢继续下去了，怕失去。划这些名字的那一刻，我仿佛划掉了幸福，划掉了我的爱，划掉了我生命的意义。
教室里，是可怕的静默，可老师无情的声音依然继续：“不要停，这是你们必须面对的！
是的，从出生开始，我们就已经加入了这个游戏，我们迟早要面对亲人的离去。那时，我流着泪，不再落笔。
现在，爷爷已经去世了，病魔无情的夺去了他的生命。我必须面对，我也一定要好好珍惜现在的每一个亲人。
珍惜，这也许就是老师想通过这个游戏告诉我们的吧！