农历十月二十三日，是我们镇上集市的日子，我们称之为“会市”。从什么时候开始我已弄不清楚，总之，从我爷爷那一辈便有了这样的日子，延续了几十年，且规模蔓延全镇及周边乡镇。因此在人马心中似乎成了当地的传统节日。
小时候，父母长期在外地打工，几乎是奶奶一手把我拉扯大，日子过的清贫。
那年的会市恰是周末。我早早起床，换上自己平时最喜欢的衣裤鞋子。等待奶奶带我去镇上。这样的日子，对于一个小孩子来说，几乎是一年的期盼了，那里有很多好吃的小吃，好玩的玩具，更难得的是有马戏团、魔术师、耍猴人的到来。这等热闹场景，自是童年向往。
可是，奶奶似乎没有要去的念头，只是低着头剥青豆。布满皱纹的双手利索的来回，一颗颗暗绿的斑驳的带着黑点的豆落在篮子里。偶尔抬头看我，眼神里尽是惆怅。
奶奶，我说，咱什么时候去镇上会市呀，村里的孩子都走了．．．．．．
奶奶把我拉到小板凳上，我踉跄的坐下。她说，孩啊，奶奶今年收成不好，明年吧，明年一点带你去，明年。奶奶说完，也不看我，只是嘴里念着：今年的台风太大，雨也大，苗都死了。小时候的我却是不管风大雨大的。只道不能去会市，鼻子一酸眼圈便红了。眼泪不禁滴在喜爱的衣襟上。但我也明白些奶奶的苦衷，没有哭闹。
奶奶剥完豆，端着篮子往屋里走去，边走边说，男子汉大丈夫，不兴哭的。然后从屋里出来，又说，答应奶奶，咱不买玩具，不买零食，奶奶带你去看马戏团变魔术。
我看着奶奶，她面带苦涩的笑。我抹干泪水眉开眼笑。
嗯。
我们坐城乡巴士到了镇上。和往年一样，人山人海。多是一手牵着自己的孩子，一手提着大包小包，在人群中挤来挤去。我和奶奶也一样，只是我们手里除了对方，没有它物。但我也是充满笑意。
尽管一路上可爱的精美的奇形怪状的玩具多不胜数，我也只是瞄上几眼，便匆匆避开，答应了奶奶的，不买玩具。见到可口的食物，如鲜红的冰糖葫芦，熱腾的烧饼，香甜的炒板栗。我亦是咽下口水，不去赖要。
期间去了一家小书铺，别看它小，里面的书记种类却是繁多。像小说，漫画，历史，医书．．．．．．应有尽有。对那时的生在农村的我来说，书店简直遥不可及，像是山里人对城市的向往一般。也只有这个时候能短短接触。我在书架上拿了一本《中华上下五千年》翻看，奶奶不识字，却也陪我在旁边看书报的图画。
大约过了十多分钟，我才恋恋不舍得合上书。待看背面的价格，我着实吓了一跳，这样的书上下两册要五十块。我连忙把书放回架上，拉着奶奶就走。
临走时，奶奶还看了一眼书架上的那书，问我，这书得要多少钱一本呀？
很贵的，我说，咱去看变魔术吧。
那嘴里喷火，白纸边大钞，气功碎瓶的表演总也看不腻。末了还是卖药卖膏的，我和奶奶没病，便理所当然的拍拍屁股走人。
玩到中午，奶奶带我去点心店吃点心，却只叫了一碗拉面给我。我问奶奶，你不饿吗？奶奶说，孩子长身体饿得快，奶奶是大人不饿。
我知道奶奶是想省点钱。所以我吃了一半就说，奶奶我吃不下了。奶奶劝我吃光，我腆着肚子说，真的吃不下了。奶奶无奈只能帮我吃掉，我便看着她把汤也喝的精光，我才开心。
要回家了，奶奶说要到镇上一个朋友那有点事儿，把我送到车站，给我买了张半票，叫我先走。我怕点点头乖乖的坐在车上等着车开。但总觉的奶奶有什么瞒着我似得，新里有些不安。
大约半个小时后车才走（乡村巴士四十分钟一班）
一路上行道树一排排的后退，乡路上只有这一辆车在开，外面的风呼呼的响，心里想着奶奶。
没多久，车子前方的路边出现了一个步履蹒跚的背影。我心头一震，没有人比我跟熟悉奶奶的背影。有些瘦弱有些伛偻。我等待她拦住车，然后上来，和我一起回家。可是，巴士在她身边呼啸而过，她却依旧迈着自己的步伐和行道树一起倒退。我明白了，奶奶又要省钱，想要以脚力免却着两块五的车钱．．．．．．一碗点心的钱．．．．．．
我在车上，她在路上。我眼泪不禁又要流出，可奶奶说过男子汉大丈夫不流眼泪，我抬头收回泪水。想开窗叫奶奶，可是，回望时，她已成了那风景线上的一点。
回到家，我疲惫不堪。睡了。待醒来时发现，床边多了一本《中华上下五千年》，原来那是车太快，我来不及发现这书，原来．．．．．．我的眼泪再也抑制不住，再次泪水喷涌而出。