曾几何时，父亲的满头黑发被染上了缕缕刺目的白？曾几何时，父亲的脸上刻上了深深的皱纹？曾几何时，父亲的手上印上了厚厚的老茧？
——题记
白发
父亲的白发，是忧出来的吗？
在大班的时候，我得过一次急性胃炎，那次我印象极为深刻，因为那是我得的第一次大病，整整七天都是靠输液来支撑。那时父亲焦急、担忧的情绪更是铭刻在了我的心里。记得父亲到处求医，医生说几天就好，可是父亲还是急得像热锅上的没有，仿佛得病的是他。早晨睁眼第一个看到是是双眼布满血丝的父亲，好似他就这样看了我一夜。那时看到父亲那微白的双鬓，也没多大反应，现在想起来，父亲那时只有三十岁就已经有白发了吗？我病的那几天，父亲几乎是寸步不离。直到吃上一点饭，父亲才不整天守在我床边。
父亲头上的白发何时那么多了？我没注意。
皱纹
父亲的皱纹，是愁出来的吗？
记得前几年，我家经济状况不太好，那时我还要学舞蹈，光是学费就要不少，对我们家来说是一笔沉重的负担，可父亲就是不告诉我们，自己一个人硬扛，父亲是极爱喝酒的，可那时，他是滴酒不沾。但我想要的东西他都满足我们，我们家开了一个小饭馆，父亲不能出去找活干，因为要是干活的时候有客人就会忙不过来。有一次我深夜起来喝水，看到窗台旁边坐着一个人，当时我没在意，可等我和谁回来时却听见那人在自言自语：“唉！”是父亲！“孩子的学费就要到期了，怎么办呢？难道不让孩子学了？那可不成！可不能半途而废。咋办才好呢？”我竖起耳朵仔细听着，可是就一会儿父亲就上了床，在床上翻来覆去，不知道睡着了没有。第二天早晨，我看见父亲的眉头微微蹙着，却还是装作轻松的样子招呼我们吃饭，饭还是和以前一样，可是父亲却几乎没动筷子，不停地给我夹菜，一连几天都是这样。我看到父亲的身体逐渐消瘦，脸上似乎出现了浅浅的皱纹，心中一惊：这才几天呀！父亲怎么成这样了？我问父亲，他只是敷衍了事说：“没事儿，没事儿。”脸上挂着勉强挤出来的的笑容。直到几星期后，才看到父亲的眉头舒展开来，不过那几道皱纹是变不了了。
父亲脸上的皱纹何时那么深了？我没注意。
老茧
我家住在农村，有几亩地，每到小麦、玉米成熟的时候，父亲就开始忙了，整天扛着个锄头往地里跑。晚上很晚才回来，总是弄得一身泥土，好不狼狈。父亲总是笑着说：你懂啥？这叫实在！父亲这么累，为的是什么？不就是为的我们这个家吗？不就是为了让我家的生活变得好一些吗？父亲像一头不知疲惫的老牛，一直劳动，从不叫苦叫累，忙完那几天，父亲才难得有几天休息，摸着父亲手上厚厚的老茧，我无语泪流了！
父亲手上何时有了厚厚的老茧了？我没注意。
父亲啊！您的“白发”“皱纹”“老茧”，都是因为我，才使他们出现在您的身上，我却都没注意，真是惭愧啊！您放心，以后，您做什么，我陪着您做，不会再让您一个人承担，不会再让您一个人辛苦了。因为我已经不是那个被您捧在手心里的小人儿了，我已经长大了！我是您的宝，而您，是我的天！